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PERiONAJES  ACTORES 

\FELICIA  (45  años).  .  .  .  Sra.  Rodríguez. 

UARCELA  (20) Srta.  Bremón. 

AnITA(i7) —   Pardo. 
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M^^RIA  VICTORIA  (20).       —    La  Torre. 
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PERIQUITO  (25) —  Barraycoa. 

NOLO  (23) —  Pacheco. 

ERNESTO —De  Diego. 


671G41 


ACTO    PRIMERO 

Una  grandísima  habitación  de  piso  bajo,  que  tiene  algo 
de  hall  inglés  y  algo  de  portalón  aldeano.  Escalera  al  fondv?, 
que  conduce  á  las  habitaciones  superiores.  A  la  izquierda, 
puerta  por  la  que  se  supone  que  se  entra  de  la  calle.  A  la 
derecha  grandísimas  puertas  ventanas  por  las  cuales  se 
puede  pasar  al  jardín.  Muebles  cómodos  de  mimbre  y  ma- 
dera con  muchos  almohadones.  Gran  chimenea  de  campa- 
na, que  está  apagada,  puesto  que  es  verano. 

ESCENA  PRIMERA 

Ernesto,  Amparo,  Anita,  María  Victoria, 
Laura,  Periquito  y  Nolo. 

Al  levantarse  el  telón,  Amparo,  Anita,  Laura,  María  Vic- 
toria, Periquito  y  Nolo  rodean  á  Ernesto,  el  negro;  gritan  y 
palmotean.  Ernesto,  muy  confuso,  con  aire  de  animalejo 
perseguido,  quisiera  escapar  y  no  puede, 

LAURA 

¡Que  baile,  que  baile! 

MARÍA  victoria 

¡No,  que  cante! 
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PERIQUITO 

¡Un  cake-wal! 

MARÍA-VICTORIA 

¡Una  guajira! 

LAURA 

¡Anda,  morenito,  precioso,  baila  conmigo! 

(Esboza  un  paso  de  cake-wal.) 
ANITA 

Pues  SÍ  que  canta,  no  sé  si  guajiras  ó  qué,  pero 
anas  cosas  muy  románticas,  no  te  vayas  tú  á  figu- 
rar: ahora,  que  ha  de  ser  cuando  esté  solo.  Ayer, 
sin  ir  más  lejos,  á  las  tres  de  la  madrugada,  se  des- 
gañitaba  el  alma  mía. 

PERIQUITO 

^Y  qué  hacías  tú  despierta  á  las  tres  de  la  ma- 
drugada? 

ANITA 

^Soñar  contigo,  puede! 

(Da  media  vuelta  y  se  acerca  al  corro,  donde  todos,  me- 
nos Nolo,  rodean  al  negro  y  se  ríen  á  grandes  carcajadas. 
l^olo  está  desde  el  principio  del  acto  sentado  en  un  rin- 
cón, con  gesto  de  muy  mal  humor,  golpeando  el  suelo  con 
una  varita.) 

LAURA 

I  Ja,  ja,  jal  ¡Pues  no  dice  que  se  llama  Elnesto! 
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AMPARO 

¡Como  una  persona! 

MARÍA  VICTORIA 

Yo  creí  que  todos  los  negros  se  llamaban  Do- 
mingo. 

LAURA 

^Te  sabes  santiguar? 

MARÍA  VICTORIA 
(Frotándole  el  carrillo  con  un  pañuelo.)    ¡Anda,  y  no 
destiñe! 

AMPARO 
(Muriéndose  de  risa,  com©  las  mujeres  tontas.)  ¡Ja,  ja, 
ja!  Dejadle  en  paz,  que  se  va  á  enfadar  mi  padre  si 
nos  oye. 

LAURA 

Pues,  hija,  ni  que  le  estuviéramos  haciendo  algo 
malo. 

MARÍA  VICTORIA 

¡Lástima  de  ojos! 

LAURA 

¡Y  de  dientes! 

ANITA 

¡Y  que  parte  con  ellos  una  piedra! 

MARÍA  VICTORIA 

Anda,  Elnestito,  rico  mío,  cáscame  esta  nuez  y 
te  doy  un  abrazo. 
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LAURA 

¡No,  yo,  yo! 

(Se  estrujan.  El  negro  sigue  mudo  y  cada  vez  más  es- 
pantado. Busca  por  dónde  salir  y  no  puede,  porque  todos 
le  dan  empujones,  riéndose.  El,  casi  llora.  Al  cabo,  se  oye 
dentro  la  voz  de  don  José,  que  grita;  «¡Ernestol  ¡Ernesto!» 
El  negro,  como  alucinado,  se  abre  paso  á  empellones  y  echa 
á  correr,  diciendo:) 

ERNESTO 

jMi  amo  me  llama,  mi  amo  me  llama! 

(Todas,  después  de  correr  detrás  de  él,  se  van  dejando 
caer  por  las  sillas,  con  risas  de  histéricas.) 

ESCENA  II 

Amparo,  Anita,  Laura,  María  Victoria, 
Periquito  y  Nolo;  después  Ramón  y  Marcela. 

PERIQUITO 

jAy,  niñas,  menuda  diversión  os  ha  traído  el 
papá  de  América! 

AMPARO 

Siempre  tiene  esa  misma  cara  de  susto,  y  en 
cuanto  le  llama  mi  padre,  ya  lo  veis,  atrepella  por 
todo  para  llegar  antes. 

ANITA 

|Le  quiere  atrozmente! 

AMPARO 

Y  mi  padre  á  él. 
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ANITA 

Como  que  le  ha  salvado  la  vida. 

LAURA 

^El  negro  á  tu  padre? 

AMPARO 

Mi  padre  al  negro...  Digo,  me  parece...  bueno, 
da  lo  mismo:  el  caso  es  que  uno  de  los  dos  se  aho- 
gaba y  el  otro  se  echó  al  agua  y  lo  sacó.  Cosas  de 
América. 

(Se  oye  dentro  la  voz  del  negro  que  canta.) 
ANITA 

¡No  lo  dije!  Ya  está  cantando. 

(Silencio.  Todos  escuchan.) 

MARÍA  VICTORIA 

¡Hija:  á  mime  vuelven  loca  estos  cantares  de 
América! 

LAURA 

Parece  que  le  hacen  á  una  cosquillas  no  sé 
dónde. 

MARÍA  VICTORIA 

Dan  ganas  de  abrazar  á  alguien. 

PERIQUITO 

¡Abraza,  hija,  abraza! 

MARÍA  VICTORIA 

Tú  no  eres  nadie. 
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LAURA 

¡Habráse  visto  Periquito  entre  ellas! 

NOLO 

^Sabes  lo  que  te  digo?  Que  estáis  todas  chifladas 
por  el  negro. 

ANITA 

¡Qué  bruto  eres,  Nolo! 

NOLO 

Sí  que  soy  bruto,  pero  yo  me  entiendo.  Y  loque 
es  tú,  (A  María  Victoria.)  estando  y  O  delante,  no  te 
vuelves  á  acercar  á  él.  (Muy  furioso.) 

ANITA 

¡Hija:  qué  novio  tienes  más  salvaje! 

MARÍA  VICTORIA 

Así  me  gusta  á  mí,  ^verdad,  Nolo? 

PERIQUITO 

Con  tu  pan  te  lo  comas. 

MARÍA  VICTORIA 

Borriquito,  pero  mío.  Dios  nos  libre  de  niños 
leídos  y  escribidos  como  el  Andresito  de  tu  her- 
mana Marcela,  que  le  sorbe  el  seso  con  palabritas 
finas,  y  la  está  haciendo  pasar  la  pena  negra.  Por 
cierto  que  ^dónde  está  metida? 

ANITA 

Arriba  está  vistiéndose. 
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MARÍA  VICTORIA 

Ya;  para  estar  bonita  y  no  hacerle  esperar 
cuando  llegue,  si  llega.  ¡Lástima  de  muchacha!  O 
como  el  mátalas  callando  de  tu  marido,  (A  Amparo.) 
que  de  novio  te  escribía  versos  en  los  periódicos, 
y  ahora... 

AMPARO 

¡No  sé  qué  tienes  qué  decir  de  mi  marido! 

MARÍA  VICTORIA 

^iCuánto  tiempo  hace  que  no  le  has  visto? 

AMPARO 

^A  ti  qué  te  importa?  Le  he  visto...  (Mintiendo 
con  esfuerzo.)  esta  mañana. 

MARÍA  VICTORIA 

^Con  telescopio?  Porque,  según  mis  noticias, 
hace  dos  días,  con  sus  tres  noches,  que  no  sale  de 
entre  las  faldas  de  una  tal  Rosarita,  maestra  en 
baile  inglés  y  otros  excesos...  ¿Verdad,  Periquito? 

PERIQUITO 

¡Ay,  hija!  no  tengo  la  mala  costumbre  de  me- 
terme donde  no  me  llaman. 

MARÍA  VICTORIA 

.  Pues  en  aquella  casa  te  deben  de  llamar  muy  á 
menudo. 

AMPARO 

¡Lo  que  sabéis  ahora  las  niñas  solteras! 

2 


I  8  G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


MARÍA  VICTORIA 

Así,  de  casadas,  no  nos  la  darán  con  queso| 
como  á  ti. 

AMPARO 

Es  que  á  mí... 

MARÍA  VICTORIA 

Vamos,  hija,  no  seas  tonta. 

AMPARO 

Es  que  te  advierto  (Con  tono  de  chiquilla  rabiosa 
que  se  esfuerza  por  no  echarse  á  llorar.)  que  á  Manolo 
no  todo  el  mundo  le  comprende,  porque  no  es  un 
cualquiera,  que  es  un  poeta  y  un  soñador... 

MARÍA  VICTORIA 

Un  soñador  que  no  duerme  nunca  en  su  casa. 

(Amparo  quiere  responder,  pero  se  encoragina  de  tal 
modo  que  se  echa  á  llorar  como  una  criatura.  Laura  la 
abraza  y  la  consuela.) 

LAURA 

Vamos,  mujer,  no  le  hagas  caso. 

AMPARO 

Es  que,  es  que... 

ANITA 

¡Más  tontas  son  estas  hermanas  mías!  ¡Como 
no  llore  por  un  hombre  ni  de  soltera  ni  de  casada! 

PERIQUITO 

Ahí  viene  tu  hermano. 
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ANITA 

¿Ramón?  ¡Otro  que  tal  baila! 

(Entra  Ramón,  tipo  acabado  de  señorito  golfo.  Muy  ele- 
gante. Viene  con  aire  muy  preocupado,  pero  muy  cínico. 
Entra  de  la  calle,  silbando  una  polka,  y  se  dirige  hacia  la 
escalera,  con  intención  evidente  de  hacerse  el  distraído  y 
no  saludar  á  nadie.) 

PERIQUITO 

¡Buenas  noches,  niño,  aunque  no  quieras! 

MARÍA 

Yo  que  tú  saludaba  al  entrar  en  casa. 

LAURA 

Y  hasta  puede  que  me  quitara  el  sombrero. 

RAMÓN 

Buenas  noches,  todos. 

(Se  quita  el  sombrero  y  quiere  pasar.) 
MARÍA  VICTORIA 

¡Mírale  qué  fino! 

LAURA 

¿Te  damos  miedo? 

AMPARO 
(Abalanzándose  á  él  y  cogiéndolo  de  un  brazo.) 
¿Has  visto  á  Manolo? 

RAMÓN 

¿Se  te  ha  vuelto  á  perder?  No  tengas  miedo, 
que  mala  hierba  nunca  muere.  (Ella  le  mira  ansiosa- 
mente.  No,  no  le  he  visto. 

(Sigue  andando.) 
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ANITA 

Ahí  baja   Marcela.  {Marcela  baja  la  escalera  y  tro- 
pieza con  su  hermano.  Deteniéndole  con  afán,  le  pregunta:) 

MARCELA 

^Has  visto  á  Andrés? 

RAMÓN 

'i 
¡Otra!  Pero,  hijas  mías,  ^os  figuráis  que  no 

tengo  cosa  mejor  que  hacer  que  irme  encontrando 

por  la  calle  á  los  amores  que  á  vosotras  se  os 

pierden? 

MARCELA 

¿Lt  has  visto  ó  no  le  has  visto? 

RAMÓN 

No  le  he  visto,  no.  Pregúntale  á  Periquito,  que 
tiene  la  buena  costumbre  de  perderse  con  él. 

PERIQUITO 

(Desde  lejos,  gritando.)  Oye,  tú,  no  me  comprome- 
tas, que  yo  no  me  meto  con  nadie. 

MARCELA 

¡Qué  mala  cara  traes!  Mamá  se  ha  pasado  la  no- 
che levantada^  esperándote. 

RAMÓN 


¡Guando  yo  digo  que  las  mujeres  de  esta  casa 
sois  tontas  de  capirote! 

(Los  dos  hermanos  hablan,  á  pesar  de  lo  áspero  de  las 
palabras,    con  tono  de  intimidad  cariñosa.) 


LA  SOMBRA   DEL  PADRE  21 

MARCELA 

Entra  á  verla,  que  creo  que  ahora  está  en  su 
cuarto...  Pero  antes  te  refrescas  esa  cara  un  poco... 
Papá  también  preguntó  por  ti...  y  le  dije  que  ha- 
bías salido  de  madrugada,  á  pescar...  no  sé  qué. 

(Él  hace  un  gesto  de  mimo,  y  pasa.  Ella  se  acerca  á  los 
demás  sonriendo:  todos  callan  al  verla,  y  por  todo  el  aire 
parece  que  se  esparce  un  aire  de  pureza  sobre  la  charla  des- 
vergonzada de  ellos.  Viene  elegantísimamente  vestida  y 
trae  al  brazo  ua  mantón  de  chinos.) 

ESCENA  III 

Marcela,  Anita,  Amparo,  Laura,  María 
Victoria,  Periquito  y  Nolo.  . 

MARCELA 

¡Buenas  noches,  señores! 

LAURA 

¡Dichosos  los  ojos  que  te  ven! 

MARÍA  victoria 

¡No  te  has  puesto  tú  poco  guapa! 

MARCELA 

Tú,  Anita,  y  tú,  Amparo,  podíais  subir  á  aca- 
bar de  arreglaros. 

periquito 
¡Vaya  un  mantón! 

NOLO 

¡Y  qué  bien  huele! 
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MARÍA  VICTORIA 

¡Sí  que  es  bonito! 

LAURA 

Por  uno  así  daba  yo  cualquier  cosa. 

ANITA  I 

Nos  ha  traído  mi  padre  uno  á  cada  una.  >■ 

AMPARO  ' 

Y  á  mamá  dos:  uno  todo  blanco  y  otro  todo 
negro.  < 

MARÍA  VICTORIA 

Sí,  sí;  ya  vimos  ayer  desembarcar  el  equipaje; 
nueve  cofres,  Elnesto  y  la  jaula  del  loro.  ¡Qué 
suerte  tener  el  padre  indiano! 

LAURA 

¡Qué  impresión  os  habrá  hecho  el  verle! 

AMPARO 

Figúrate  tú:  nos  tenía  delante  y  no  nos  conocía, 
ni  nosotros  á  él.  ¡Con  diez  y  siete  años  justos  que 
hace  que  se  marchó  á  América!  Así  era  yo. 

ANITA 

Y  yo  todavía  no  había  nacido.  (A  Pm^Mífo,  que  se 
ríe.)  Oye,  tú;  no  seas  salvaje.  Nací  al  mes  justo  de 
marcharse  él. 

MARÍA  VICTORIA 

^Y  no  le  habíais  vuelto  á  ver  nunca? 

AMPARO 

Nunca. 
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ANITA 

Yo  SÍ:  una  vez  que  vino  embarcado  hasta  Cana- 
rias, y  fué  mi  madre  á  verle,  y  me  llevó  para  que 
me  conociese;  pero  no  me  acuerdo,  porque  hace 
doce  anos. 

MARÍA  VICTORIA 

Lo  que  sí  es  raro  es  que  teniendo  tanto  dinero 
no  haya  vuelto  antes. 

AMPARO 

(Dándose  importancia.)  Hija :  los  negocios  no  se 
pueden  dejar  cuando  uno  quiere.  Claro  es  que  él 
tenía  gana  de  vernos,  y  nosotras  á  él;  pero  él  sabía 
que  estábamos  buenos,  y  nosotros  que  estaba 
bueno  él... 

PERIQUITO 

Y  mandaba  plata,  que  es  lo  principal. 

ANITA 

^Qué  dices  tú? 

PERIQUITO 

Nada;  que  eres  una  buena  proporción. 

ANITA 

Pues,  hijo,  limpíate. 

PERIQUITO 

^Te  has  dejado  un  flirt  en  Inglaterra? 

ANITA 

¡Naturalmente! 

PERIQUITO 

^Y  no  te  sirvo  yo  para  nada  en  la  ausencia? 
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ANITA 

De  aperitivo,  puede. 

MARCELA 

¡No  digas  tonterías,  Anita! 

ANITA  I 

¡Ay,  hija!  Bueno:  me  subiré  á  arreglar.  (A  Ladral 
y  María  Victoria.)  Si  subís  conmigo  OS  enseñaré  los 
regalos  de  papá. 

PERIQUITO 

(Muy  decidido.)  ¡Vamos! 

ANITA 

¡Quita  de  ahí! 

MARÍA    VICTORIA 

No,  hija;  que  nosotras  también  tenemos  que 
arreglarnos. 

NOLO 

Y  si  llega  uno  media  hora  más  tarde...  ¡adiós, 
sorbetes! 

LAURA 

¡Qué  bruto  eres,  Nolo! 

DON  JOSÉ 

(Dentro:)  No  se  aflija  mi  hijito. 

ANITA 

Papá. 

DON  JOSÉ 

(Saliendo.)  Esas  son  cosas  de  la  edad.  La  mu- 
chachada se  divierte,  ^cómo  no?  Ya  lo  arreglare- 
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mos  todo  ahora  que  estamos  por  acá.  ^No  es  cier- 
to, mi  hijito? 

(Entra  con  Felicia  y  Ramón.) 

ESCENA  IV 

Dichos,  Don  José,  Felicia  y  Ramón. 

RAMÓN 

I  Es  mi  madre,  que  se  apura  por  todo. 

don  JOSÉ 

I  ¡Cómo  no,  mi  hijito,  cómo  no! 

FELICIA 

Es  que  me  dijeron  que  andas  en  muy  malos  pa- 
sos, Ramonín,  hijo. 

DON  JOSÉ 

¡Calle  la  boca  que  todo  se  andará,  si  el  palito  no 
se  quiebra! 

FELICIA 

(Con  mal  humor.)  ¡Jesús,  cuánta  gente!  Esta  casa 
parece  un  jubileo. 

MARCELA 

(Acercándose.)  Papá:  estas  amigas  que  quieren  co- 
nocerte. 

DON  JOSÉ 

¡Cómo  no,  mi  hija,  con  mucho  gusto!  Muy  bue- 
nas noches. 

TODOS 

Muy  buenas  noches,  don  José* 
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MARCELA 

(Presentando.)  María  Victoria  Suárez,  mi  mejor 
amiga. 

DON  JOSÉ 

María  Victoria  Suárez...  Sí,  sí,  hija  de  don  Pa- 
tricio, el  de  la  Carbayeda...  ,iLos  papas  buenos? 

MARÍA  VICTORIA 

Papá,  sí,  señor...  Mamá  murió  la  pobre  hace 
tres  años. 

DON  JOSÉ 

¡Cómo  no!  Guapa  moza  en  mis  tiempos,  la  mamá 
digo,  sin  agraviar  á  nadie,  porque  lo  presente  tam- 
bién se  deja  mirar. 

(Le  da  palmaditas  en  el  hombro.  Todos  disimulan  la 
risa  y  Marcela  y  Ramón  la  rabia.) 

MARCELA 

(Presentando.)  Laura  Corral,  compañera  de  Anita 
en  el  colegio. 

DON  JOSÉ 

¡Linda  no  más!  Los  papas  buenos,  aunque  no 
tengo  el  gusto  de  conocerlos. 

LAURA 

No  somos  de  aquí;  sólo  venimos  en  verano. 

ANITA 

Viven  en  Madrid. 

DON  JOSÉ 

En  Madrid...  ¡qué  esperanza! (por  Periquito  y  NqIo.) 
Los  señores,  hermanos,  ¿no  es  así? 
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PERIQUITO 

No,  señor;  no  tenemos  esa  suerte. 

ANITA 

Amigos...  nada  más. 

PERIQUITO 

Eso  es;  amigos...  del  alma. 

DON  JOSÉ 

^Cómo  no? 

MARCELA 

Nolo  Salces... 

DON  JOSÉ 

jNolo  Salces!.,  ^-hijo  de  Quico  Salces^  el  de  U 
Braña? 

NOLO 

El  mismo;  sí,  señor. 

DON  JOSÉ 

Pues  no  se  le  parece  al  padre,  que  era  un  rapaz 
como  un  pino;  ni  á  la  madre,  que  también  era  como 
una  plata. 

PERIQUITO 

{Por  Nolo.)  ¡Favor  que  usted  le  hace! 

DON  JOSÉ 

^Murieron? 

NOLO 

^Los  padres?  No,  señor.  Viven. 
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DON  JOSÉ  i 

Por  muchos  años. 

PERIQUITO 

Viven;  pero  morirán  un  día  ú  otro. 

DON  JOSÉ 

¡Cómo  no!  Morirán  ellos  y  morirá  usted.  ¡Yo  se 
lo  garanto! 

TODOS 

¡Ja,  ja,  ja! 

ANITA 

Este  es  Pedro  Luque. 

PERIQUITO 

Periquito,  para  servir  á  usted. 

LAURA 

Sí;  Periquito  entre  ellas. 

DON  JOSÉ 

¡Entre  ellas!  Mire  qué  grandísima  bolada,  ami- 
gazo. Lindo  no  más.  Guapa  muchachada.  Me  ale- 
gro, mis  hijas,  de  verlas  en  tan  selecta  compañía; 
bien  que  ustedes  se  lo  merecen,  porque  hijas  de 
rey  no  son,  pero  cara  y  finura  tienen  para  ello,  y 
aquí  está  el  padre  que  trajo  de  América  su  platita 
en  patacones  nuevitos  para  responder.  Nombre  no 
hay  que  buscar,  que,  gracias  al  Altísimo,  le  tenemos 
honrado;  pero  si  quieren  título,  lo  compraremos, 
que  no  han  de  faltar  rapaces  con  escudo  sobre  la 
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portalada  y  ganas  de  mirarse  en  los  ojos  bonitos 
de  las  niñas.  ^'Estamos  ó  no  estamos? 

PERIQUITO 

Ya  lo  creo  que  estamos.  Es  usted  un  Séneca,  mi 
señor  don  José. 

DON  JOSÉ 

No  tanto,  mi  amigo;  no  tanto. 

PERIQUITO 

Todo  un  Séneca. 

DON  JOSÉ 

Vaya  por  Séneca,  aunque  no  tengo  el  gusto  de 
conocerlo;  pero  usted  lo  dice,  y  usted  responde, 
¡je,  je,  je!  Lo  que  sí  soy  es  un  padre  enamorado  de 
sus  niñas. 

PERIQUITO 

p  ¡Cómo  no! 

DON  JOSÉ 

¡Je,  je,  je!  ¡Cómo  no! 

¡(Le  da  palmadas  en  el  hombro,  al  parecer  encantado  de 
broma.) 

MARCELA 

Papá:  que  tienen  prisa. 

DON  JOSÉ 

'   Ándense,  ándense... 

MARÍA  VICTORIA 

Hasta  luego,  porque  le  veremos  á  usted  «n  la 
fiesta  de  la  Gobernadora...  digo  yo... 
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DON  JOSÉ 

¡Cómo  no!  Las  niñas  quieren  ir  á  divertirse,  y 
donde  va  la  soga,  va  el  caldero.  Leo  recién  en  el 
diario  que  estará  lo  mejor  de  la  provincia.  No  ha- 
bíamos de  faltar  nosotros.  ¿No  es  cierto,  mi  hija? 

MARCELA 

Papá:  que  es  muy  tarde. 

DON  JOSÉ 

Ándense,  ándense... 

TODOS 

Adiós,  adiós.  Hasta  luego. 

PERIQUITO 

Si  me  encuentro  á  Andrés,  te  lo  enviaré. 

MARCELA 

(Con  mal  humor.)  ¡Gracias!  ' 

ESCENA  V 

Don  José,  Felicia,  Marcela,  Anita,  Amparo 
y  Ramón;  después  Juago. 

(Vanse  todos  con  gran  tumulto  de  despedidas,  besos,  ri- 
sas disimuladas.  Cuadro.  Don  José  se  frota  las  manos,  al  pa- 
recer satisfechísimo.  A  Anita  le  entra  una  risa  loca,  que  pro. 
cura  ocultar  tapándose  la  boca  con  el  pañuelo.  Ramón  y 
Marcela  tienen  aire  contrariado.  Amparo  y  su  madre,  que 
han  estado  cuchicheando  en  un  rincón,  también  muestran 
cara  de  pocos  amigos.  Don  José  habla,  hasta  que  el  silencio 
de  todos  le  advierte  de  que  pasa  algo  extraño.) 
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DON  JOSÉ 

(Frotándose  las  manos.)  Pues,  señor,  muy  lindo  es 
trabajar,  y  más  si  usted  trabaja  con  provechito  y 
sabe  que  el  sudor  de  su  frente  sirve  para  vestir  de 
seda  á  tres  buenas  mozas  que  tiene  usted  la  suerte 
de  que  sean  sus  hijas,  y  á  una  esposa  que  no  lo  fué 
menos  cuando  fué  su  hora,  y  que  aún  le  queda 
algo  y  aun  algos,  que  quien  tuvo  y  retuvo...  ^Es- 
tamos ó  no  estamos?  Sí,  (A  Ramón.)  mi  hijito,  lindo 
es  trabajar;  pero  más  Hndo  aún  es  venirse  á  la 
parte  acá  de  los  mares,  y  encontrarse  una  casa 
cuca  como  está  á  la  vista,  y  tres  niñas  y  un  hijo 
criados  con  toda  finura  en  las  Franelas  y  las  Ingla- 
terras,  y  señorío  por  fuera  y  por  dentro,  y  pensar: 
pues  todo  esto  lo  han  ganado  estas  manos,  y  ahora 
todos  vamos  á  ser  felices,  y  á  botar  la  plata,  y  á 
dar  envidia  á  más  de  cuatro  que  de  rapaz  te  vieron 
con  una  mano  adelante  y  otra  atrás  y  ahora  te 
verán  arrastrando  carroza...  Lindo  no  más... 
(A  Marcela.)  ti  No  es  cierto,  mi  hija?  Pero  ^qué  cara 
tienen  ustedes?  Tú,  Marcela,  mírame.  ^Es  que  no 
te  alegras  de  que  haya  vuelto  el  padre? 

MARCELA 

¡Ya  lo  creo! 

DON  JOSÉ 

Si  casi  estás  llorando.  ,iQué  te  pasa? 

MARCELA 

No  me  pasa  nada:  es  que  yo  soy  así. 
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DON   JOSÉ 

^*Y  tú,  Ramón?  (Ramón  hace  un  esfuerzo  por  son- 
reír.) Ya  entiendo:  estamos  cabizbajos  por  lo  que  le 
dijo  la  madre.  ^Acierto?  ^ 

FELICIA 

¡Bastante  le  importa  á  tu  hijo  ni  á  ninguno  lo 
que  yo  le  pueda  decir! 

DON    JOSÉ 

Vaya,  mujer,  vaya,  no  me  armen  bochinches.  Y 
mi  señora  doña  Amparo,  ^también  está  asi?  ¿Qyié 
tenemos? 

FELICIA 

Tenemos  que  el  marido  no  ha  venido  esta 
noche. 

DON    JOSÉ 

¡Eso  no  más!  Pues  ^*no  me  dijo  ayer  que  andaba 
de  negocios?  El  negocio  es  el  negocio,  mi  hijita. 

(Amia,  que  ya  no  puede  más,  suelta  la  carcajada.)  ¡  Gra- 
cias á  Dios  que  se  oye  reír!  Por  algo  es  ella  el  Benja- 
mín de  la  casa.  ^De  qué  se  ríe?  (Anita  hace  esfuerzos 
para  responder  y  no  puede.)  Nada,  nada,  no  me  lo  di- 
ga, que  no  ha  de  ser  malo  cuando  tan  contenta  la 
pone.  (Volviendo  á  frotarse  las  manos.)  Lindo  es  tra- 
bajar; pero,  mi  señora  doña  Felicia,  se  acabó  el 
trabajo;  ellos  á  vivir  y  nosotros  á  ser  felices  mi- 
rando cómo  viven.  (Abraza  á  su  mujer.)  Y  á  ver 
quién  le  da  la  primera  un  abrazo  al  padre. 
(Se  oye  la  voz  de  Juaco,  el  de  la  bolera,  que  grita  dentro:) 
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JUAGO 

¡Pepín!  ¡Pepín! 

(Don  José  se  aparta  y  corre  á  la  puerta,  por  donde  entra 
Jiiaco  como  una  exhalación:  es  muy  corpulento  y  ordi- 
nario.) 

DON   JOSÉ 

¡Juaco  de  mi  alma! 

(Se  abrazan,  se  apartan,  se  miran,  se  vuelven  á  abrazar 
entre  exclamaciones:  ¡Rapaz!  ¡Che!  (Los  hijos  miran  la 
pantomima  con  aire  de  mal  humor.) 

RAMÓN 

¡Cataplum! 

ANITA 

¡El  abrazo  de  Vergara! 

JUAGO 

¡Con  que  de  vuelta  á  casa! 

DON    JOSÉ 

De  vuelta  á  casa,  y  entre  este  manojo  de  rosas. 
¿Son  buenas  mozas  ó  no  lo  son? 

JUAGO 

Tocante  á  buenas  mociquinas,  no  hay  que  decir 
nada:  y  non  ye  de  pasmar  que  lo  sean,  porque  á 
quien  someyarse  tienen.  La  madre  yera  la  mejor 
moza  de  todo  el  Concejo. 

DON    JOSÉ 

¿No  lo  dije  yo,  mis  hijas.^  Miren  qué  contenta  se 
pone  la  madre,  pensando  en  lo  que  fué. 

3 
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FELICIA 

¡Quién  se  acuerda  de  aquellos  tiempos! 

DON    JOSÉ 

Acuerdóme  yo,  y  basta. 

JUAGO 

¡Y  yo! 

DON     JOSÉ 
(Volviéndose  á  P.amón  con  orgullo.)    i^  el  rapaz? 

JUAGO  { 

Esi  ya  non  asomeya  tanto.   Paréceme  que  p^ 

Francia,  donde  fué  á  deprender  señorío,  lleváronf 

una  migaya  del  aquel  de  la  tierra.   ¡Qué  quier  que 

le  diga,  niñín:  non  ye  de  los  nuestros! 

RAMÓN  .| 

Soy  hijo  de  mi  padre,  y  él  quiso  que  sea  come 
soy. 

JUAGQ 

Quísolo,  quísolo,  allá  él.  (A  don  José.)  Déjame  que 
te  mire.  Paréceme  que  menguaste. 

DON    JOSÉ 

En  cambio  tú... 

JUAGO 

((}olpeándose  el  vientre.)  Allá  vamos  pasando.  ¡Pc- 
pín! 


DON   JOSÉ 

jJuaco! 
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ANITA 

Nosotras  nos  vamos  á  vestir.  Hasta  luego. 

JUAGO 

Entonces...  hasta  por  ahí...  é  verdad...  y  per- 
donar han  de  perdóname,  que  allá,  cuando  uno 
está  alegre,  olvida  las  finezas. 

DON    JOSÉ 

jFinezas!  ¿Y  á  qué?  Cualquiera  diría  que  no  se 
conocen  ustedes. 

JUAGO 

Home,  déxate  de  babayadas.  Cada  un  é  cada  un, 
y  por  muchas  vueltas  que  el  mundo  dea,  nadie  va 
por  la  misma  caleya...  Tú  allá  fuiste  á  América, 
apañaste  buenos  pesos,  pero  ello  ye  que  los  pesos 
vinieron  tópame  á  mí,  y  de  perras  allá  nos  anda- 
mos. Pero  los  pesos  á  unos  fainlos  engordar  y  á 
otros  fainlos  señorones.  A  mí  los  míos  engordáron- 
me. Los  tuyos  allá  sirvieron  pa  que  la  tu  muyer  y 
los  tus  fíos  anden  con  la  gente  de  rumbo.  A  mí  de 
bolera  nadie  me  saca...  entonces,  el  tu  fío  ^cómo 
iba  á  dir  por  allá,  pasando  la  vida  con  el  xuego  esi 
inglés  ó  lo  que  sea?  Allá  cada  cual  con  su  suerte. 

DON    JOSÉ 

Antes  que  la  suerte,  mi  amigo,  está  el  corazón, 
y  mis  hijos,  si  lo  son  míos,  no  han  de  menospre- 
ciar á  quien  fué  como  hermano  de  su  padre  y  su 
madre,  cuando  andaban  ellos  con  los  pies  descal- 
zos. ¿No  es  cierto,  mis  hijos? 
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RAMÓN 

¡Claro  está! 

JUAGO 

Gomo  el  agua  de  un  regato.  Y  abundas  miserias 
pasamos  antaño,  pa  que  vengamos  á  recordalas 
ahora  que  estamos  todos  apañaos. 

(Anita  hace  señas  á  Amparo  de  que  deben  ir  á  vestirse¿ 
Amparo  hace  señas  á  su  madre.  Esta  dice:)  | 


FELICIA 

José:  si  hemos  de  ir  á  la  fiesta  de  la  Gobernado- 
ra, te  puedes  ir  vistiendo. 

DON    JOSÉ 

¡Cómo  no!  (A  Juaco.)  Cosas  de  la  gente  elegante^ 
mi  amigo:  vamos  á  ponernos  el  fraque  para  que 
vean  las  niñas  que  si  el  padre  trajo  plata  en  la  bol-; 
sa,  también  trajo  elegancia  en  las  malas.  No  han 
de  ser  ellas  solas  las  currutacas.  Sobre  que  están 
deseando  lucir  al  indio  bravo  que  les  vino  de  Amé- 
rica. 

JUAGO 

Entonces,  marcho. 

DON  JOSÉ 

¿Por  qué?  Sube,  sube  y  verás  el  palacio  que  me 
tenían  arreglado  las    mujeres.    Saldremos    todos 

juntos.    fLas   muchachas   hacen    un   gesto    de   espanto.) 

Pasa,  pasa.  Ernesto,  Ernesto:  prepare  el  fraque  y 
la  galerita,  que  vamos  de  farra. 

(Vanse  doña  Felicia,  don  José  y  Juaco.) 
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ESCENA  VI 

Marcela,  Anita,  Amparo  y  Ramón. 

MARCELA 

jUf!  ¡Apesta  á  aguardiente  desde  media  legua! 

RAMÓN 
¡Aire!  ¡Aire!  (Abre  las  ventanas.) 
AMPARO 

¡Y  dice  que  va  á  salir  con  nosotros! 

ANITA 

¡Ja,  ja,  ja! 

RAMÓN 

^De  qué  te  ríes? 

ANITA 

¡Hijo:  no  lo  puedo  remediar! 

MARCELA 

¡Pues  á  mí  me  hace  una  gracia  loca! 

ANITA 

^Por  lo  que  le  va  á  parecer  á  tu  Andrés,  que  es 
tan  finústico? 

AMPARO 

¿Qué  dices  tú,  Ramón? 

RAMÓN 

¿Yo?  ¿Qué  quieres  que  diga? 

ANITA 

Os  lo  diré  yo:  que  si  ahora  ha  venido  éste  di- 
ciendo verdades,  y  luego  llegan  otros  cuantos  ami- 
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gos  de  la  infancia  de  nuestro  señor  papá,  ya  pode- 
mos emigrar  de  casa  nosotros  los  niños  ultra  chic^ 
porque  cualquiera  se  acerca  á  nosotras  con  seme- 
jante guardia  de  honor.  ¡Ja,  ja,  ja! 

MARCELA 

i  No  te  rías! 

ANITA 

Haré  lo  que  tú,  que  casi  se  te  saltan  las  lágri- 
mas de  rabia. 

MARCELA 

No  es  de  rabia. 

ANITA 

Es  de  orgullo:  lo  mismo  da.  Hija:  todos  tenemos 
el  nuestro,  no  vayas  tú  á  creerte:  á  ti  te  da  por 
afligirte,  á  Ramón  por  ponerse  verde,  á  ésta  por 
sofocarse... 

AMPARO 

Y  á  ti  por  reir. 

ANITA 

Porque  soy  mucho  más  orgullosa  que  los  tres 
juntos,  y  todo  me  sale  por  una  friolera.  ¡Qué  más 
da!  Por  mucho  que  hagamos  seremos  las  hijas  de 
Pepín  el  indiano,  uno  que  se  fué  á  América,  por- 
que aquí  no  tenía  zapatos  que  ponerse,  y  ha  vuelto 
arrastrando  carroza,  como  él  dice.  <jOs  da  ver- 
güenza? A  mí  no,  porque  todos  somos  hijos  de 
Adán,  y  si  los  amigos  smart  que  tenemos  nos 
desprecian  por  «poca  cosa»,  se  mueren  de  envidia 
al  tintín  de  los  patacones  nuevitos  (imitando  al  padre.) 
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que  van  sonando  á  cada  paso  que  damos.  ¡A  des- 
ahogo y  á  soberbia  no  me  gana  á  mí  ningún  Pe- 
riquito; y  el  día  en  que  me  case,  si  me  caso,  que 
puede  que  á  tanto  llegue  mi  heroísmo,  con  algún 
saldo  escrofuloso  de  casa  ducal,  no  espere  él  que 
baje  la  cabeza  ante  el  escudo  de  armas,  que  no  hay 
como  el  ruido  de  un  buen  puñado  de  libras  ester- 
linas acabaditas  de  acuñar  para  ahogar  los  nobi- 
lísimos gemidos  ¡ay!  de  las  armaduras  herrum™ 
brosas  y  necesitadas...  jMarquesitos  anémicos  de 
sangre  y  de  bolsillo:  aquí  está  la  hija  de  Pepín  el 
indiano,  sana  como  el  agua  y  con  onzas  para  ape- 
drear! jHe  dicho! 

MARCELA 

jSi  no  es  eso,  no  es  eso!  ^A  ti  no  se  te  enciende 
la  sangre  cada  vez  que  uno  de  ellos  se  burla  de  él, 
como  ahora  mismo  se  han  estado  burlando,  como 
se  burlarán  dentro  de  media  hora? 

ANITA 

jSi  lo  tomas  por  lo  sentimental!... 

MARCELA 


ANITA 


¡Es  mi  padre! 
jY  el  mío! 

RAMÓN 

Esta  conversación  es  indecorosa, 

ANITA 

^Porque  decimos  la  verdad? 
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RAMÓN 

Cualquiera  que  nos  oyese  ¡qué  pensaría  de  nos- 
otros ! 

ANITA 

^Porque  confesamos  ingenuamente  que,  agrade- 
ciéndole mucho  á  nuestro  señor  padre  el  trabajo 
que  se  ha  tomado  por  salir  de  pobre,  haciéndonos 
ricos  de  paso  á  nosotros,  no  le  tenemos  un  amor  de 
los  que  matan?  ^Porque  nos  atrevemos  á  recono- 
cer que  sus...  ingenuidades  nos  desconciertan  un 
poco — ya  veis  si  soy  fina — ,  y  que  sus  amigos  nos 
molestan  un  mucho?  No,  hijo  mío,  no;  la  verdad 
es  lo  único  capaz  de  rescatar  la  inevitable  miseria 
de  los  sentimientos  humanos:  mirémonos  los  cua- 
tro cara  á  cara,  y  así,  francamente,  atrevámonos  á 
confesar,  aunque  le  duela  un  poco  á  nuestra  sen- 
sibilidad exquisita,  que  por  un  sinfín  de  motivos 
casi  inconfesables,  nos  alegraríamos  mucho...  pero 
mucho,  de  que  los  negocios,  los  inexorables  nego- 
cios, hubieran  obligado  al  señor  don  José  Gonzá- 
lez y  Gutiérrez  á  quedarse  en  América  siquiera 
otra  media  docena  de  años.  (Bajando  mucho  la  voz.) 

RAMÓN 


¡Calla,  calla! 
¡Estás  loca! 


AMPARO 


MARCELA 

¡Qué  miserables  somos! 
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ANITA 

No  te  entristezcas,  hija,  como  todo  el  mundo. 
(Haciendo  una  seña  á  Amparo.)  Y  á  vestirnos,  que  ahora 
sí  que  es  tarde.  (Vanse  Amparo  y  Anita.) 

ESCENA  VIÍ 
Marcela  y  Ramón. 

MARCELA 

¡Tiene  razón! 

RAMÓN 

Tiene  razón;  pero  hay  cosas  que  no  deben  de- 
cirse. Es  una  chiquilla  que  me  da  miedo. 

MARCELA 

A  mí  no:  ojalá  me  hubieran  educado  así.   Sabe 
la  verdad  y  tiene  el  valor  de  defenderse  con  ella: 
será  feliz.  (Mirándole  fijamente.)  Y  á  ti  ^qué  te  pas^? 
RAMÓN 

^•A  mí? 

MARCELA 

Sí,  á  ti:  estás  preocupado;  no  hay  más  que  mi- 
rarte, y,  en  resumidas  cuentas,  esta  historia  domés- 
tica te  importa  muy  poco. 

RAMÓN 


MARCELA 


Gomo  á  ti. 
Como  á  mí, 

RAMÓN 

^Qué  te  pasa,  entonces? 
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MARCELA 

Lo  de  siempre. 

RAMÓN 

Sí,  Andrés  es  un  niño  que  no  tiene  pizca  de  ver- 
güenza. 

MARCELA 

No  me  lo  digas. 

RAMÓN 

Es  que  es  verdad. 

MARCELA 

Pero  no  me  lo  digas.  ^Qué  te  pasa? 

RAMÓN 

A  ti  no  te  lo  puedo  contar. 

MARCELA 

Porque  soy  una  muchacha  soltera.  Cuenta,  hijo, 
cuenta,  que  lo  sé  de  sobra. 

RAMÓN 

|Tú!  ¡Imposible! 

MARCELA 

^Que  no?  Acércate.  (Le  habla  al  oído.)  ¡Eugenia! 

RAMÓN 

¡Eugenia!  ^Quién  te  ha  dicho?.. 

MARCELA 

¡Ves  cómo  lo  sabía! 

RAMÓN 

¡Es  mentira! 
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MARCELA 

Es  verdad...  y  es  también  una  infamia;  pero  así 
va  el  mundo. 

RAMÓN 

No  es  una  infamia,  porque  la  quiero  y  me  quie- 
re... y... 

MARCELA 

Razón  de  hombre.  ^Y  el  día  en  que  lo  llegue  á 
saber  el  marido? 

RAMÓN 

Creo  que  ya  lo  sabe. 

MARCELA 

¡Que  lo  sabe! 

RAMÓN 

Sí:  eso  es  todo. 

MARCELA 

i  Jesús!  ^Y  qué  va  á  hacer? 

RAMÓN 

El  verá:  nada  bueno. 

MARCELA 

En  fin,  si  fueras  tú,  casi  me  alegraría.  Así  aca- 
baréis d«  una  vez. 

RAMÓN 

^De  querernos? 

MARCELA 

De  mentir,  de  engañar  á  la  gente,  de  engañar 
(Muy  exaltada.)  ¡que  es  lo  peor  del  mundo! 


! 
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RAMÓN 

¡Ay,  niña,  niña,  eres  inverosímil  de  buena;  pero 
no  tienes  pizca  de  mundo!  Ahí  viene  ese  bigardo 
de  Andrés. 

MARCELA 

Vete  entonces,  vete;  déjame  con  él. 

RAMÓN 

Si  me  quieres  creer,  mándale  á  paseo,  se  lo  me- 
rece... 

(Sale.) 

ESCENA  VIH 

Marcela  y  Andrés;  después  Amparo. 

(Andrés,  que  viene  de  la  calle,  se  detiene  en  la  puer- 
ta; es  un  muchacho  de  unos  veinticuatro  años,  elegante  sin 
afectación  y  muy  simpático.  Afarcé/íí,  que  se  ha  echada  á 
temblar  en  cuanto  le  ha  visto,  hace  esfuerzos  grandísimos 
por  recobrar  siquiera  el  aspecto  de  serenidad,  y  sonríe.) 

ANDRÉS 

¿Se  puede? 

MARCELA 

Entra.  {Andrés  le  coge  las  manos  y  se  las  besa.  Apartán- 
dose casi  ofendida.)  ¡  Déjame! 

ANDRÉS 

¿Esas  tenemos?  Quiera  usted  á  una  mujer  para 
esto... 

MARCELA 

¡Si  tú  me  quisieras  á  mí! 
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ANDRÉS 

¿Pues  á  quién  quiero? 

MARCELA 

¡TÚ  lo  sabrás!  ¡A  nadie! 

ANDRÉS 

¡Ojalá! 

MARCELA 

¡Ojalá! 

ANDRÉS 
(Queriendo  cogerle  otra  vez  la  rnano.)  ¡Y  que  no  esta 

bonita  cuando  se  enfada! 

MARCELA 

¡No  digas  tonterías! 

ANDRÉS 

Y  hoy  mucho  más  que  nunca,  mucho  más.  A  ver 
esos  ojos.  ¡Ya  lo  creo,  mucho  más  negros  y  más 
apasionados  y  más  míos  que  ayer! 

MARCELA 

Ayer...  ¿Qué  sabes  tú  si  no  los  viste? 

ANDRÉS 

(Sin  desconcertarse  por  la  equivocación.)  Tienes  ra- 
zón. Y  luego  dices  que  no  te  quiero;  ya  lo  ves,  en 
estando  contigo,  hasta  la  idea  del  tiempo  pierdo, 

MARCELA 

Andrés:  ¿por  qué  no  has  venido  ayer  en  todo 
el  día? 
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ANDRÉS 

¡Anda,  desconfiada,  celosa! 

MARCELA 

¡Si  no  son  celos,  bien  lo  sabes  tú! 

ANDRÉS 

Si  me  alegro  de  que  los  tengas.  Sin  celos  no  hay 
amor.  Yo  los  tengo  del  aire  que  respiras. 

MARCELA 

¡Pues  yo  no!  Te  pido  cuentas  de  por  qué  no  has 
Tenido;  pero  no  es  que  me  importe  no  verte. 

ANDRÉS     ' 

¡Tantísimas  gracias! 

MAHCELA 

¡No  te  rías!  Te  quiero;  de  sobra  sabes  tú  cómo 
te  quiero,  que  por  mi  desdicha  no  lo  sé  ocultar;  ¡ni 
querría  tampoco  aunque  supiera!  ¡Te  quiero,  te 
quiero;  pero  no  digo  un  día,  un  año  que  fuese,  le 
pasaría  feliz  sin  verte,  sabiendo  que  me  querías 
tú,  y  que  lo  que  te  apartaba  de  mi  lado  era  una 
cosa  buena,  noble,  digna  de  ti  y  de  mí!  Dime  la 
verdad:  ^-por  qué  no  has  venido?  Pero  la  verdad. 

ANDRÉS 

¡Ríete  tú  de  verdades!  La  única  verdad  es  que 
te  quiero;  ^iqué  más  le  vas  á  pedir  á  un  hombre? 

MARCELA 

,?Dónde  has  estado  anoche? 


I 
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ANDRÉS 

Estuve  en  Aviles  para  un  negocio  y  me  quedé  á 
dormir;  esta  mañana  mismo  vine  en  el  vaporín  de 
la  mina.  ^'No  me  crees?  Puedes  preguntarle  á  mi 
madre  si  he  dormido  en  casa. 

MARCELA 

Ya  sé  que  no  has  dormido  en  casa;  mi  cuñado 
tampoco.  ^No  te  le  tropezaste  en  Aviles? 

ANDRÉS 

¡Tu  cuñado!  ¡Adiós  mi  dinero!  ¡Ya  te  contaron 
la  historia  de  la  Rosarita! 

MARCELA 

Ya  me  la  contaron. 

ANDRÉS 

¡Pues  te  mintieron! 

MARCELA 

Atrévete  á  decirme  que  no  has  pasado  la  noche 
en  su  casa.  ¡Ay,  Andrés,  Andrés! 

(Se  echa  á  llorar,  escondiendo  la  cara  entre  las  manos.) 

ANDRÉS 

¡Escenita  tenemos!  No  llores,  que  me  pongo  de 
muy  mal  humor.  ¡Este  es  un  poblacho  indecente, 
lleno  de  gente  chismosa  y  mal  intencionada!  ¡Como 
coja  por  mi  cuenta  á  la  amiguita  que  te  lo  contó!.. 

MARCELA 

¡Si  eres  tú  quien  debía  habérmelo  dicho! 
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ANDRÉS 

Te  juro  que  no  ha  pasado  nada  de  particular.  El 
mamarracho  de  tu  cuñado,  que  está  loco  perdido; 
por  ésa,  y  se  empeñó  en  que  fuéramos  á  divertír- 
sela, porque  él  solo  no  sabe! 

MARCELA 

¡Andrés,  no  te  rías! 

ANDRÉS 

Pero  yo...  vamos.  ¡Con  la  Rosarita!  Me  ofendes, 
niña.  Tengo  mejor  gusto,  pero  mucho  mejor  que 
todo  eso.  Digo,  á  la  vista  está... 

MARCELA 

¡No  me  toques!  I 

ANDRÉS 

¡Eres  la  mujer  más  extraña  que  he  visto  en  mi 
vida!  Y  luego  te  quejas  si  va  uno  por  ahí  á  buscar 
un  poco  de  alivio  á  las  penas.  A  fuerza  de  que- 
rerte hago  yo  las  tonterías  que  hago.  ¿No  me 
crees? 

MARCELA 

¡No  lo  sé! 

ANDRÉS 

¿Quieres  que  sea  un  santo  desde  mañana  mis- 
mo? ¿Quieres  que  me  vayaá  un  convento?  ¿Quie- 
res que  tomemos  veneno  ios  dos  esta  noche,  y 
nos  entierran  juntos  y  así  acabamos  de  padecer? 
¿Quieres?.. 
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MARCELA 

Quiero  que  seas  un  hombre,  nada  más;  un  hom- 
bre á  mi  medida. 

ANDRÉS 

Se  hará  lo  posible,  aunque  ya  es  pedir.  Pero  an- 
tes... (Quiere  darle  un  beso.)  para  endulzarme  los  ás- 
peros caminos  de  la  virtud... 

MARCELA 

¡No,  y  no,  y  no! 

ANDRÉS 

Bien;  iré  á  pedir  consuelo  á  cualquiera  de  tus 
dulces  amigas... 


¡Andrés! 


MARCELA 
ANDRÉS 


¡Tonta,  más  que  tonta!  (Abrazándola.)  ¡Si  esto  es 
lo  único  que  va  uno  á  sacar  de  la  vida! 

(Amparo  aparece   en  la  escalera.  Marcela  se  aparta  de 
Andrés  rápidamente.) 

MARCELA 

^Quién  viene? 

ANDRÉS 

Es  tu  hermana,  no  te  asustes.  Buenas  noches, 
Amparo.  Digo  si  está  usted  guapa  y  elegante. 

AMPARO 

^Ya  ha  parecido  usted? 

ANDRÉS 

Yo  no  me  pierdo  nunca  del  todo. 

4 
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AMPARO 

¡Pues  es  lástima! 

ANDRÉS 

Y  si  alguna  vez  me  aparto  un  poquitín  del  ca- 
mino, voy  siempre  en  muy  buena  compañía. 

AMPARO 

¡Qué  poca  vergüenza  tienen  ustedes  los  hom- 
bres! 

ANDRÉS 

Eso  me  estaba  diciendo  esta  niña. 

AMPARO 

¡Y  qué  tontas  somos  las  mujeres! 

ANDRÉS 

Eso  le  estaba  diciendo  yo  á  ella. 

MARCELA 

Más  vale  que  te  vayas. 

ANuRÉS 

Es  que  me  parece  que  debo  saludar  á  tu  padre. 

MARCELA 

Ya  te  presentarán  luego,  en  la  fiesta  del  Go- 
bierno civil.  Vete. 

ANDRÉS 

Ya  me  voy,  mujer;  ya  me  voy.  Adiós. 

(Le  coge  las  manos.) 
MARCELA 

¡Adiós!..  Oye...  que  seas  buena  persona... 
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ANDRÉS 

¡Lo  juro!..  San  Andrés,  virgen  y  mártir.  No 
mire  usted  á  otro  lado,  Amparito,  que  no  pasa 
nada.  Hasta  luego. 

AMPARO 

Hasta  luego. 

ANDRÉS 

Si  yo  fuera  su  marido  de  usted  no  estaría  tran- 
quilo con  ese  traje...  y  con  esos  ojos.  (Vase.) 

ESCENA  IX 
Marcela  y  Amparo;  después  Manolo. 

AMPARO 
¡Bah!  (Las  dos  hermanas  se  quedan  viéndole  marchar,  y 
Amparo  le  despide  con  la  mano.)  ¡Es  simpático,  á  pesar 

de  todo! 

MARCELA 

¡A  pesar  de  todo!  (Con  desaliento.) 

AMPARO 

^lEstáis  de  monos? 

MARCELA 

¡Para  qué! 

AMPARO 

^Qué  gusto  le  sacas  á  tener  novio,  si  es  para  es- 
tar siempre  sufriendo  por  él? 

MARCELA 

Pero  tú  ^Jno  has  querido  nunca  á  un  hombre? 
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AMPARO 

Hija:  casada  estoy,  y  por  mi  gusto,  y  contra 
viento  y  marea  de  todos  vosotros;  con  que  si  quie- 
res más... 

MARCELA  ) 

Y  queriéndole  así...  ^no  has  sentido  nunca  el 
ansia  ¡qué  digo  el  ansia!,  la  necesidad  de  que,  ya 
que  le  has  dado  lo  mejor  del  alma,  sea  él  también 
lo  más  alto  del  mundo  y  lo  más  noble  de  la  vida? 
¿No  has  deseado  ¡qué  poco  decir  es  decir  desear!, 
no  has  deseado  meterle  en  la  sangre  tu  propio  co- 
razón, para  que  él  ¡hombre!  realizase,  viviendo, 
todo  lo  bueno,  todo  lo  grande,  todo  lo  heroico  que 
tú,  por  la  desdicha  de  ser  mujer,  tienes  que  con- 
tentarte con  soñar?  ^Y  no  se  te  ha  partido  el  alma 
de  pena  y  de  asco  hacia  ti  mism%  al  ver  que  es  im- 
posible, imposible,  imposible,  que  no  será  nunca 
lo  que  tú  darías  la  sangre  de  tus  venas  porque 
fuese,  y  que,  á  pesar  de  todo,  le  sigues  queriendo 
con  toda  tu  alma? 

AMPARO 

jEl  diablo  que  te  entienda! 

MARCELA 

¡Y  que  me  lleve! 

AMPARO 

.  ¡Jesús,  hija!  ¡Si  vieras  qué  cara  se  te  ha  puesto! 

(Manolo  aparece  en  la  puerta  de  la  calle.  Viene  leve- 
mente borracho,  despeinado  y  un  tanto  descompuesto  de 
ropa.) 
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MARCELA 

¡Ahí  tienes  al  tuyo! 

MANOLO 

¡Amparito,  Amparito,  perdóname;  soy  un  mise- 
rable ^sabes?¡un  mal  hombre..!  Amparito,  perdó- 
name; no  me  perdones,  ten  lástima  de  mí,  porque 
te  juro  que  no  soy  un  granuja,  no  lo  creas,  sino 
un  hombre  muy  desgraciado,  pero  muy  desgra- 
ciado... 

AMPARO 

¡Tú  te  lo  dices  todo! 

MANOLO 

¡Amparito,  Amparito,  perdóname;  dime  que  me 
perdonas;  dile  que  me  perdone,  Marcela! 

MARCELA 

Amparito,  hija  mía,  perdónale,  que  es  un  mise- 
rable. 

MANOLO 

¡Marcela! 

MARCELA 

Es  verdad;  no  le  perdones. 

MANOLO 

¡Marcela! 

MARCELA 

Compadécele,  que  es  un  desgraciado. 

MANOLO 

Mucho  más  de  lo  que  vosotras  os  figuráis. 


G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


AMPARO 

No:  si  nos  figuramos  bastante. 

MANOLO 

¡Amparito,  no  seas  cruel,  Amparito! 

AMPARO 

¡Acércate!  Dime:  ^de  dónde  vienes? 

MANOLO  ,' 

¡Amparito!  , 

AMPARO 

¡Quita!  ¡Apestas  á  vino! 

MANOLO 

^A  vino?  Te  juro  que  no. 

AMPARO 

No:  si  ahora  está  de  moda  emborracharse  con 
horchata. 

MANOLO 

Amparito,   no   sabes   el  daño  que  me  haces. 
^Dónde  vas,  Marcela? 

MARCELA 

A  buscar  árnica  para  las  heridas. 

MANOLO 

¡No  te  vayas!.. 

AMPARO 

^De  qué  te  ries? 

MARCELA 

De  que  no  hago  yo  aquí  ninguna  falta. 
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MANOLO 

Me  ofendes,  nos  ofendes  á  los  dos,  porque  ya 
sabes  que  yo  siempre  te  he  querido  muchísimo,  y 
te  quiero  .. 

MARCELA 

Tantísimas  gracias. 

M\N0L0 

Aunque  ya  sé  que  tú  me  desprecias,  porque  me 
desprecias;  di  que  me  desprecias. 

MARCELA 

No  me  da  tan  fuerte. 

MANOLO 

Y  tú,  también  tú,  también  tú...  {k  Amparo.) 

AMPARO 

jYo  te  aborrezco! 

MANOLO 

¡Amparo!  Es  que  no  me  queréis  comprender. 
¡Qué  sabéis  vosotras,  mujeres!.. 

MARCELA 

¡De  los  heroísmos  de  un  hombre! 

AMPARO 

¡Ni  falta  que  nos  hace  saberlo! 

MANOLO 

Eso  es  lo  que  á  mí  me  desespera,  porque  me 
desespera.  Yo  te  quiero,  Amparito,  te  quiero  á 
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pesar  de  todo,  por  encima  de  todo.  ¡No  te  vayas, 
Marcela! 

MARCELA 

Todo  sea  por  Dios. 

(Se  sienta  y  mira  por  la  ventana.) 
MANOLO 

Y  además,  que  esta  vez  te  juro  que  no  he  tenido 
yo  la  culpa.  Cosas  de  Andrés... 

AMPARO 

¡Calla! 

MANOLO 

De  Andrés,  sí,  que  está  loco  por  la  Rosarita,  y 
se  ha  empeñado... 

AMPARO 

¡Que  te  calles,  digo! 

MANOLO 

Se  ha  empeñado  en  llevarnos  á  que  la  distrai- 
gamos... 

MARCELA 

Porque  solo  no  sabe,  ^verdad?  (Con  rabia.) 

MANOLO 

¡Toma!  ^Quién  te  lo  ha  dicho?  (Estúpidamente.) 

AMPARO 

^íPero  no  te  dicen  que  te  calles,  idiota? 

MARCELA 

¡Señor,  Señor!.. 
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MANOLO 

Ya  me  callo...  Pero  ^por  qué  os  ponéis  así?  ^Es 
que  os  habéis  propuesto  acabar  conmigo? 

AMPARO 

¡No  des  voces,  que  nos  van  á  oir! 

MANOLO 

I  ¿Quién? 

AMPARO 

u  Mi  madre,  mi  padre. 

MANOLO 

¿Tu  padre?  ¿Pero  ha  venido  ya  tu  padre? 

AMPARO 

Naturalmente:  ayer  por  la  mañana. 

MANOLO 

<jY  no  estaba  yo  aquí? 

AMPARO 

Así  parece. 

MANOLO 

¿Y  qué  le  habéis  dicho? 

AMPARO 

Que...  estabas  de  negocios... 

MANOLO 

¡Eres  un  ángel,  Amparito,  un  ángel;  y  tú  tam- 
bién, Marcela!  ¡Y  yo  también!  ¿Dónde  está  tu  pa- 
dre, dónde  está?  ¡Quiero  verle! 
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AMPARO 

¿Dónde  vas? 

MANOLO 

A  buscarle,  á  pedirle  también  que  me  perdone, 
porque  soy  un  mal  padre;  no,  un  mal  hijo;  y  tú 
eres  una  santa,  y  además  muy  bonita,  Amparo, 
muy  bonita.  ¡Dame  un  abrazo!  ¡Uno  solo! 

AMPARO 

¡Anda,  anda!  (Le  arrastra  á  empujoneis,)  ¡Que  vie- 
nen! 

MANOLO 

Pero  ¿dónde  me  llevas? 

AMPARO 

Te  he  dicho  que  andandito.  Y  sin  replicar.  Su- 
bes á  tu  cuarto  y  te  acuestas,  y  pobre  de  ti  si  te 
llega  á  ver  nadie  hasta  que  estés  curado... 

MANOLO 

Es  que... 

AMPARO 

¡A  tu  cuarto,  digo! 

MANOLO 

Ya  voy,  ya  voy...  Pero  no  te  me  enfades,  Am- 
parito... 

(Van se.  Entran  doña  Felicia  y  Anita.) 
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ESCENA  X 

Marcela,  Amparo,  Felicia,  Anita  y  Ramón; 
después  Don  José  y  Juago. 

FELICIA 

^Qué  voces  eran  esas? 

MARCELA 

Manolo  que  ha  vuelto  imposible  y  Amparo  se  lo 
lleva  para  que  no  lo  vea  mi  padre. 

FELICIA 

¡Todo  sea  por  Dios! 

ANITA 

¡Sí  que  somos  una  familita! 

FELICIA 

¡No  sé  quién  diablos  habrá  inventado  esta  moda 
ridicula!  Ganas  de  fastidiar  á  la  gente:  que  si  el 
sombrero,  que  si  los  zapatos,  que  si  los  guantes, 
que  si  el  corsé;  y  todo  aprieta  y  todo  estorba... 
Cuando  me  muera,  enterradme  desnuda,  para  te- 
ner siquiera  el  cuerpo  á  gusto. 

(Entra  don  José,  seguido  de  Juaco  y  Ernesto.  Viene  ridi- 
culamente vestido  de  etiqueta.) 

DON  JOSÉ 

^Quién  habla  de  morirse  en  mi  casa? 

(Vuelve  á  entrar  Amparo;  casi  inmediatamente  Ramón.) 

AMPARO 

Mamá,  porque  le  molesta  el  corsé. 
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DON  JOSÉ 

¡Je,  je,  je!  Hay  que  sufrir,  mi  señora  doña  Feli- 
cia, por  el  bien  parecer.  Míreme  á  mí.  También  el 
fraque  me  aprieta  un  poco  en  las  costuras,  y  á  las 
manos  les  parecen  chicos  los  guantes;  pero  hay 
que  andar  currutaco  y  dandy,  porque  el  picaro 
mundo  no  cree  en  la  buena  gente  si  no  la  ve  con 
buena  ropa.  Además,  que  está  ella  muy  guapa  con 
esa  pollera.  Y  si  no,  consuélese  mirando  al  esposo, 
que  á  lindo  y  parejito  no  le  gana  esta  noche  ni  el 
señor  Séneca,  que  decía  el  niño.  ^No  es  cierto,  mis 

hijas?  (Las  hijas  se  le  quedan  mirando  con  desolación.) 
^No  me  dicen  nada?  En  marcha,  pues;  las  niñas 
delante,  Ramón  con  la  madre  y  yo  con  mi  doña 
Amparo,  para  que  consuele  un  poco  de  la  viu- 
dez... <jAndamos?  (Ninguno  se  mueve.)  ¿Qué  pasa? 

(Todos  se  miran  y  ninguno  se  atreve  á  hablar.  Al  fin, 
después  de  muchas  miraditas  de  unos  á  otros,  Anita  se  de- 
cide.) 

ANITA 

Papá:  es  que... 

DON  JOSE 

Hable,  mi  hija. 

ANITA 

Es  que...  pero  no  se  enfade  usted. 

DON  JOSÉ 

¡Con  ella! 

ANITA 

No;  conmigo,  no...  Es  que...  no  es  nada...  que 
el  frac  está  un  poco  pasado  de  moda... 
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DCN  JOSÉ 

¡Eso  no  más!  Naturalmente:  como  que  lleva  seis 
años  en  el  arca;  pero  es  prenda  buena,  yo  se  lo 
garanto...  Doscientos  pesos  me  costó  en  lo  de  Jesús 
Miranda,  que  no  es  cualquier  cosa... 

ANITA 

Es  que  en  este  pueblo  la  gente  es  tan  tonta... 

DON  JOSÉ 

Niña:  deje  decir,  que  hoy  por  mañana  nadie  le 
ha  de  dar  un  real  que  le  falte. 

RAMÓN 

Anita  dice  bien,  papá. 

DON  JOSÉ 

¡Mi  hijo! 

RAMÓN 

Es  muy  necia  la  gente  y  muy  burlona,  y  al  Go- 
bierno civil  va  lo  más...  lo  más  tonto  de  la  provin- 
cia. Así  es  que... 

MARCELA 

Si  no  ha  traído  usted  otra  ropa... 

AMPARO 

Sí;  más  vale... 

JUAGO 

¡Que  te  quedes  en  casa!  ¡Ay,  mi  alma,  no  lo  en- 
tendiste! 
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DON  JOSÉ 


m 


^Es  eso,  mis  hijos?  (Ninguno  responde.)  Puede  que! 
tengan  razón,  puede;  harémonos  fraque  á  estilo  de 
la  tierra,  y  hasta  tanto,  mis  hijos,  quedémonos  en 
casa.  Fiestas  vendrán  en  que  lucir  el  garbo,  fiestas 
en  que  convidemos  nosotros  para  reir  á  gusto  de 
la  ropa  ajena.  Y  hoy  por  hoy,  ^-qué  más  fiesta  que 
estar  todos  juntos  y  todos  contentos.^*  ^No  es  cier- 
to, mis  hijos? 

(Los  hijos,  todos,  al  oir  al  padre,  van  cada  uno  por  su 
lado  con  gesto  de  evidente  mal  humor.) 

RAMÓN 

Es  que... 

ANITA 

Es  que  nosotros  no  nos  podemos  quedar  en 
casa... 

AMPARO 

Sería  una  plancha...  nos  han  invitado... 

RAMÓN       ' 

Y  la  gobernadora  se  ofendería  con  razón...  Van 
á  decir.... 

DON  JOSÉ 

Más  digo  yo  que  dirían' de  ustedes  y  de  mí  si 
ustedes  fueran  dejándome  á  mí  en  casa.  ,jNo  pen- 
sarían que  tuvieron  vergüenza  del  padre? 

MARCELA 

Si  no  es  eso... 
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RAMÓN 

No  es  eso... 

DON  JOSÉ 

Entonces,  no  hay  más  que  hablar:  quedémonos 
todos,  y  bien  se  está  San  Pedro  en  Roma. 

JUAGO 

*    ¡Ja,  ja,  ja!  Aunque  muera  de  fame. 

DON  JOSÉ 

Aunque  no  baile. 

RAMÓN 

Es  que  no  quiere  usted  entender  las  cosas... 

AMPARO 

¡Qué  fastidio! 

ANITA 

¡Admirable!  ^ 

(Se  quita  el  sombrero  y  le  tira  sobre  una  silla.  Don  José 
los  mira  uno  tras  otro  con  asombro,  que  va  cambiándose 
en  pena.  Ellos  se  sientan  cada  uno  por  su  lado.) 

DON  JOSÉ 

¡Lindo  no  más!  ¡Lindo  no  más!  Ernesto,  mi  hijo, 
diga  que  le  den  una  botella  de  sidra  hecha  para 
celebrar  la  reunión.  (Pausa.)  ¡Habráse  visto  modo 
de  engordar  este  Juacol  ¡Lindo  no  más!  (Pausa.) 
^Sabe,  mi  señora  doña  Felicia,  lo  que  estoy  cavi- 
lando? Que  sería  lástima  que  las  niñas  y  ella  se 
hubiesen  puesto  tan  elegantes  para  nada,  y  ya  que 
por  la  gracia  de  Dios  este  amigo  tuvo  la  humorada 
de  acordarse  de  mí,  bien  pueden  ir  ellas,  y  la  ma- 
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dre  guardándolas,  á  esa  fiesta  donde  con  tanto 
afán  parece  que  las  esperan.  Dirán  que  el  padre 
llegó  cansado  de  navegar;  pero  que  tiempo  habrá 
para  todos  de  irle  conociendo.  Ándense,  ándense... 

MARCELA 

No,  papá;  si  nosotras... 

AMPARO 

Si  nos  da  lo  mismo. 

DON  JOSÉ 

Ándense,  ándense,  que  es  mi  gusto.  | 

ANIT\  1 

Si  no  nos  importa  quedarnos  en  casa. 

AMPARO 

Que  lo  diga  mamá. 

DON  JOSÉ 

Ándense,  ándense.  | 

AMPARO  >il 

Como  usted  quiera.  ^Vamos,  mamá?  l\ 

■•'i 

FELICIA  i 

Vamos  donde  queráis. 

ANITA 

Eso  es;  y  el  papaíto  se  queda  aquí  charlando  con 
su  amigo  del  alma,  ^verdad?  ¡Ajajá!..  ^-Por  qué  no 
juegan  ustedes  á  las  cartas?  ^Se  queda  usted  con- 
tento, verdad? 
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DON  JOSÉ 

¡Cómo  no,  mi  hija,  cómo  no!   Viéndolas 

á  ellas 

tan  alegres... 

FELICIA 

(Con  aire  de  resignación.)  Hasta  por  ahí. 

DON  JOSÉ 

Adiós,  adiós. 

MARCELA 

(Como  avergonzada.)  Adiós. 
DON  JOSÉ 

Adiós,  mis  hijas.  (Salen  todas  con  un  poco  de  confu- 
sión, y  cuando  ya  «^e  las  supone  en  la  calle,  se  oye  reír  á 
Anita.)  ¿Diviértanse  mucho!  (Se  vuelve  frotándose  las 
manos  como  distraído.)  Lindo  no  más... 

ESCENA  XI 

Don  José,  Juaco  y  Ernesto. 

(Ernesto  ha  servido  la  sidra.  Don  José  y  Juaco  se  sientan 
á  la  mesa.) 

JUACO 

¡Contentas  van! 

DON  JOSÉ 

Son  jóvenes  y  se  divierten. 

JUAGO 

Es  verdad...  Como  quiera  que  sea,  sitio  non  lo 
hay  más  atopadizo  que  aquel  en  que  uno  nació. 
Por  eso  á  todo  el  mundo  sábele  bien  volver. 
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DON  JOSÉ 

^Un  poquitin  de  sidra? 

JUAGO 

¡A  tu  salud!  Y  á  la  prosperidad  de  la  familia. 

(Beben.) 
DON  JOSÉ  i 

A  la  luya.  (Hace  esfuerzos  por  ocultar  las  lágrimas.) 
Pica,  pica.  Pues,  señor...  no...  nada.  Está  uno  tan 
contento...  eso  es,  tan  contento,  que,  naturalmen- 
te... Bien  dicen  al  decir  que  hay  quien  llora  degus- 
to... eso  es...  y  de  todas  maneras,  jalabado  sea 
Dios,  que  me  trajo  á  mi  casa!  j; 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

Un  hall  salón  elegante  en  casa  del  indiano.  Otra  habita- 
ción en  el  fondo,  que  se  supone  conduce  al  salón  de  baile. 
En  primer  término,  á  un  lado,  puerta  que  conduce  al  jardín; 
las  del  otro  lado,  al  interior  de  la  casa.  Muchas  luces. 

ESCENA  PRIMERA 

RosARiTA  y  Manolo;  después  Periquito,  Andrés, 
NoLO  y  Ramón. 

(Salen  por  el  foro  derecha  de  la  habitación  del  foro  Ro- 
sariía  y  Manolo.  Ella  elegantísimamente  vestida  con  traje 
muy  vaporoso  y  sombrero  pamela  muy  inglés;  él  de  frac  ó 
smoking.) 

MANOLO 

Rosarita:  por  favor,  hija  mía,  ^no  ves  que  me 
comprometes? 

ROSARITA 

¡Pero  qué  cobardes  sois  los  hombres! 

MANOLO 

Rosarita:  esta  vez  sí  que  no  tienes  motivo  para 
quejarte  de  mí. 

ROSARITA 

¡Pues,  hijo,  no  te  das  tú  poco  tono!  ^íQue  estoy 
aquí?   ¡Naturalmente!   Porque  he  venido.    ¡Digo 
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con  la  honra!  ¡Ni  que  fuera  tu  casa  el  palacio  de 
Oriente  y  tu  suegro  el  Archipámpano  de  Sevilla! 
Además,  que  he  venido  por  mis  propios  méritos,  y 
no  tengo  nada  que  agradecerte,  ^'sabes?  He  venido- 
á  bailar  y  á  cantar,  que  para  eso  soy  la  única  nota- 
bilidad que  tenéis  en  el  pueblo.  ¡Y  que  no  está- 
contenta  tu  ilustre  familia  con  tenerme  en  casa! 


¡Contentísima! 
¿Dónde  vas? 


MANOLO 
ROSARITA 

MANOLO 


Es  que  me  parece  que  me  está  buscando  mk 
mujer.  I 

ROSARITA  ^ 

Pues,  hijo,  esta  noche  te  he  encontrado  yo.  Sen- 
témonos. Siéntate,  así,  á  mi  lado.  ¡Ay,  no  sabes 
tú  la  suerte  que  tienes...  porque  estoy  romántica^ 
chiquillo,  romántica  hasta  no  sé  dónde! 

MANOLO 

¡Sí,  sí! 

ROSARITA 

(Viendo  entrar  á  Periquito.)  Adelante,  Periquito/ 
adelante.  No  te  asustes,  que  éste  no  se  asombra  de- 
nada. ¿Dónde  ibas? 

PERIQUITO 

A  buscarte.  Has  estado  colosal,  estupenda;  me- 
reces una  estatua  en  cuanto  te  pones  á  bailar. 
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MANOLO 

Mira,  yo...  ya  que  te  quedas  tan  bien  acom- 
pañada... 

ROSARITA 

Si  el  que  me  tiene  que  acompañar  eres  tú.  (Viendo 
asomar  á  Andrés.)  ¡Adelante,  Andrés!  ¿Qué  se  os  ha 
perdido  á  todos  por  aquí.^ 

ANDRÉS 

A  mí  no  se  me  ha  perdido  nada;  pero  si  te  en- 
cuentro á  ti,  eso  voy  ganando. 

ROSARITA 

(A  Manolo.)  Eso  es  finura;  aprende. 

ANDRÉS 

¡Chica:  has  estado  sobrenatural! 

ROSARITA 

¿Verdad  que  sí?  ¿Y  correcta? 

PERIQUITO 

¡Correctísima! 

ROSARITA 

¿Sí?  ¡Con  las  ganas  que  tenía  yo  de  venir  á  esta 
casa! 

MANOLO 

¡Rosarita! 

ROSARITA 

(Viendo  entrar  á  Nolo,)  ¡Anda,  éste!  ¿Busca  usted  á 
su  María  Victoria? 
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NOLO 

No  busco  nada. 

ROSARITA 

Ese  es  el  modo  de  encontrarse  algo  bueno. 

NOLO 

Ha  estado  usted... 

ROSARITA 

Estupenda,  colosal,  admirable:  ya  lo  sabemos. 

NOLO 

Despampanante.  Y  eso  que  el  baile  inglés  no  eí 
de  lo  más,  lo  más...  / 

ROSARITA 

¡Eso  digo  yo:  donde  esté  un  tango!.. 

MANOLO 

Alguien  viene. 

ROSARITA 

¡Anda,  si  es  Ramón! 

RAMÓN 

(Que  sale  por  el  foro  derecha.)  Seguid,  seguid;  digo, 
si  yo  no  estorbo. 

ROSARITA 

Tú  no  estorbas  nunca  más  que  cuando  te  mar- 
chas. 

RAMÓN 

¡Qué  fino  está  el  tiempo! 
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ROSARITA 

¡Cómo  no,  mi  amigo,  en  este  palacio!  A  Manolo 
se  lo  estaba  diciendo:  tienes  una  casa  hasta  allí,  y 
unas  hermanas,  pero  que  de  rechupete,  y  un  papá... 

PERIQUITO 

Pero  que  muy  decorativo. 

ANDRÉS 

¡Y  muy  pintoresco! 

ROSARITA 

No  te  ofendas,  Ramón,  que  están  esta  noche  un 
poquito  guasones.  Pues,  sí;  un  papá  que  vale  cual- 
quier cosa,  y  no  os  vayáis  vosotros  á  figurar,  que 
con  ese  aire  de  «aquí  no  soy  nadie»  el  mi  don  José 
tiene  pero  muchas  más  conchas  de  lo  que  parece. 

PERIQUITO 

Chica:  estás  de  una  penetración  que  asusta. 

ROSARITA 

(A  Manolo.)  ^iDónde  vas.^ 

MANOLO 

jEs  que  ahora  sí  que  viene  mi  mujer!..  ¡Y  Mar- 
cela... y  María  Victoria  y  Anita! 

*A  medida  que  las  va  nombrando,  los  respectivos  no- 
vios se  apartan  de  la  Rosarita;  ella  se  ríe,  cogiéndose  al 
brazo  de  RamÓ7i.) 

ROSARITA 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Vaya  un  pánico!  ¡Niños:  que  no 
tengo  la  peste!  ¡Ja,  ja,  ja! 

{EniT&n  Marcela,  Amparo,  Anita, María  Victoriay  Laura.) 
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ESCENA  II 

Dichos,  Marcela,  Amparo,  Anita,  Laura  y   ]■ 
María  Victoria.  SB, 

ANITA  't^ü 

Muy  divertidos  están  ustedes  por  acá.  ^ 

rosarita 
Estos  caballeros,  que  son  muy  galantes. 

AMPARO 

¡Sí,  sí;  ya  se  ve!  {k  Manolo.)  ¡Esta  noche  acabo 
yo  contigo! 

MANOLO 

Amparito:  si  te  juro  que  he  venido  á  buscarlos, 
porque  era  un  escándalo. 

MARÍA  victoria 

(A  Nolo.)  TíQué  hacías  tú  aquí? 

NO  LO 

^Y  tú  allá  dentro?  Bailar  con  uno;  pues  yo  con 
ésta. 

MARCELA 

(A  Andrés.)  Te  he  estado  esperando  para  el  co- 
tillón. 

ANDRÉS 

Cosas  de  éstos,  que... 

MARCELA 

¡Calla! 
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ANITA 

(Con  ironía.)  Muy  galantes;  pero  mientras  ellos 
aquí  disfrutan  de  su  amable  compañía,  en  el  salón 
la  están  echando  á  usted  de  menos  de  un  modo  ho- 
rroroso. Es  usted  la  reina  de  la  fiesta. 

ROSARITA 

¡Ustedes  me  confunden! 

ANITA 

No,  no;  sabemos  á  qué  atenernos. 

MARÍA  VICTORIA 

No  es  fácil  confundirse  tratándose  de  una  mujer 
como  usted... 

LAURA 

¡Lo  que  está  á  la  vista! 

ROSARITA 

>on  ustedes  extraordinariamente  amables. 

ANITA 

ío  es  amabilidad,  es  admiración. 

ROSARITA 

^Admiración! 

ANITA 

Y  hasta  un  poquitín  de  envidia.  Ahora  me  lo 
decía  esta  amiguita:  ^*qüé  harán  ciertas  mujeres 
para  atraer  así  á  todos  los  hombres?  Nosotras,  que 
para  encontrar  un  mal  novio,  si  le  encontramos, 
tenemos  que  pasar  las  de  Caín. 
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ROSARITA 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  graciosa!  ^íY  qué  le  ha  contestado 
usted? 

ANITA 

jLe  he  propuesto  que  viniésemos  en  comisión  á 
preguntarie  á  usted  el  secreto! 

ROSARITA 

Pues  es  muy  fácil. 

RAMÓN 

Me  parece  que  estas  niñas  tienen  razón,  Rosa- 
rita;  en  los  salones  la  están  echando  á  usted  de 
menos,  y  no  hay  que  ser  cruel... 

ROSARITA 

Vamos,  cuando  usted  guste.  Hasta  ahora  mismo/ 
señoras,  y  tantas   gracias   por   su   amabilidad... 
(A  Ramón.)  Tiene  usted  unas  hermanas  y  unas  ami- 
guitas  encantadoras. 

(Saluda  y  sale  muy  sonriente  del  brazo  de  Ramón.) 

ESCENA  ÍÍI 

Marcela,  Amparo,  Anita,  María  Victoria,  Lau- 
ra, Andrés,  Periquito  y  Nolo;  después  Don, 
José. 

anita 

¡Mírala  qué  empaque! 

PERIQUITO 

¡Ja,  ja,  ja! 
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ANITA 

^De  qué  te  ríes? 

PERIQUITO 

¡De  que  tienes  más  valor  que  el  Cid! 

ANlTA 

Todo  hace  falta  en  los  tiempos  que  corren.  ¿Qué 
hacéis  aquí  vosotros  que  no  vais  detrás  de  ella? 
¡Aire,  aire,  aire! 

(Entra  don  José  por  el  foro  derecha.) 
DON  JOSÉ 

Pero,  mis  hijas,  ^dónde  se  metieron  ustedes?  ¿A 
tomar  una  vueltita  al  jardín?  No  está  mal,  no  está 
mal;  pero  allá  en  el  salón  la  música  se  pone  triste 
de  ver  que  le  falta  lo  mejor  de  la  fiesta.  Apúrense 
á  bailar,  que  la  noche  pasa  y  la  mocedad  también. . . 

?vIARÍA  VICTORIA 

^Usted  no  baila,  don  José? 

DON  JOSÉ 

¡Qué  esperanza!  Cuando  faltan  piernas,  mi  hi- 
jita,  ya  pueden  rascar  violines... 

TODOil 

¡Ja,  ja,  ja! 

DON  JOSÉ 

Vayan  pasando,  vayan  pasando,  y  á  ver  si  se 
anima  la  muchachada. 

(Vanse  por  parejas:  Marcela  con  Andrés,  Amparo  con 
Manolo,  María  Victoria  con  Nolo;  Periquito,  que  se  queda 
el  último,  ofrece  un  brazo  á  Anita  y  otro  á  Laura.) 
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ESCENA  ÍV 

Don  José  y  Felicia;  después  RaxMÓn. 

FELICIA 
(Que  entra  con  grandísimo  aire  de  cansancio  y  va  á  sen- 
tarse en  un  rincón.  Bosteza.)  ¡Alabado  sea  Dios,  que 
larga  ye  la  noche  cuando  se  pasa  en  vela.  ¡Ah! 

DON  JOSÉ 

^Dónde  va? 

FELICIA 

^Quién?  jAh!  ¡Eres  tú!  Pensé  que  estabas  con  el 
tu  amigo. 

DON  JOSÉ 

^jVino? 

FELICIA 

Vino.  Hecho  una  facha;  las  nenas  aburriéronse 
de  reir  viéndole.  Marchó  y  creo  que  está  por  el 
jardín.  ¡Ay,  Señor!  (Bosteza.) 

DON  JOSÉ 

^Qué  le  pasa? 

FELICIA 

¡Quién  sabe  nunca  lo  que  pasa!  Que  está  una 
rendida  de  sueño. 

DON  JOSÉ 

Vaya,  vaya  dentro.  No  está  bien  que  las  hijas 
pasen  mucho  tiempo  sin  que  la  madre  vea  lo  que 
hacen. 
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FELICIA 

¡Las  hijas!  Allá  ellas;  saber,  saben  más  que  yo, 
y  no  necesitan  de  guardián.  Otras  cosas  son  las 
que  acaban  conmigo. 

DON  JOSÉ 

^jQué  está  hablando  ahí.^ 

FELICIA 

Me  lo  matan,  Pepín;  me  lo  matan. 

DON  JOSÉ 

^A  quién? 

FELICIA 

A  mi  Ramonín. 

DON  JOSÉ 

Pero  ^íqué  le  han  dicho?  ^Qué  sabe? 

FELICIA 

Yo  qué  sé.  Nadie  me  lo  dijo,  pero  ello  ye.  Ya 
días  que  mi  hijo  no  es  mi  hijo.  Véolo  yo.  Revolví 
por  su  cuarto  y  no  tropecé  más  que  con  papeles; 
pero  no  me  sirvieron  de  nada,  porque  maldito  lo 
que  entendí... 

DON  JOSÉ 

Pues  él  contento  andaba  esta  noche. 

FELICIA 

Lo  que  acaba  conmigo  es  verlos  á  todos  conten- 
tos; porque  una  ríe  cuando  está  alegre,  pero  esta 
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gente,  que  tiene  tantas  cosas  metidas  en  la  cabeza, 
es  capaz  de  cantar  hasta  en  la  hora  de  la  muerte. 

(Pausa.) 
DON  JOSÉ 

Felicia:  ^qué  hicieron  ustedes  de  esta  casa  mien- 
tras yo  anduve  lejos? 

FELICIA  I 

^Qué  hicimos?  Ellos  aprender  lo  que  tú  man-' 
daste  y  yo  consumirme  con  lo  que  ellos  aprendían. 

DON  JOSÉ 

Estos  hijos  van  por  muy  mal  camino. 

FELICIA 

¡Faltó  el  padre,  Pepín! 

DON  JOSÉ 

Pero  quedó  la  madre. 

FELICIA 

¡Pobre  de  mí! 

DON  JOSÉ 

La  madre,  sí,  señora. 

FELICIA 

¡Ay,  neño  de  mi  corazón!  Aquí  quisiera  yo  ver 
al  más  pintado  con  gente  que  sabe  qué  se  yo  cuán- 
tas lenguas  y  que  viene  del  cabo  del  mundo  dicién- 
dote  que  lo  blanco  ye  negro. 

DON  JOSÉ 

Cosas  hay,  mi  hijita,  que  en  todas  las  lenguas 
tienen  mal  nombre;  ^jquiéreme  á  mí  decir  que  ni 
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aquí  ni  en  parte  ninguna  es  crianza  para  mozas 
honradas  el  andar  por  ahí,  sin  más  quehacer  que 
«mperijolarse,  y  el  que  los  novios  y  los  que  no  lo 
son,  vayan  y  vengan  á  todas  horas  del  día  y  de  la 
noche,  y  solos  con  ellas,  y  riéndose  de  ellas,  si 
tanto  me  apura? 

FELICIA 

¡Ay,  Pepín!  Hubiéralas  criado  como  á  mí  me 
criaron  y  sabrían  velar  por  la  casa.  Como  ser  fue- 
ran hijas  mías,  como  lo  fui  yo  de  mi  madre,  no 
había  quien  de  ellas  se  riese.  Pero  yo  me  levanto 
al  amanecer  y  ellas  allá  quedan  en  la  cama  hasta 
quién  sabe  Dios  qué  hora.  Por  eso  cuando  ellas 
comienzan  á  divertirse,  yo  ando  muerta  de  sueño. 
Al  parecer  eso  es  lo  elegante. 

DON  JOSÉ 

Pues  beba  café  y  abra  los  ojos,  que  una  madre 
debe  padecer  por  los  hijos. 

FELICIA 

¡Padecer!  Dios  me  perdone;  pero  si  tuve  hora 
de  alegría  desde  que  comenzaste  á  mandar  dinero, 
que  me  caiga  muerta  aquí  mismo. 

DON  JOSÉ 

¡Felicia! 

FELICIA 

Tú  allá  trabajabas;  yo  aquí  me  vestía  de  seño- 
rona.  No  sé  qué  te  diga  que  ye  peor.   ^Viniste? 
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Alabado  sea  Dios.  Allá  tú.  A  mí  para  concluir  no 
ha  de  faltarme'un  rincón.  (Viendo  entrará  Ramón,  que, 
creyéndose  solo,   no  disimula  la  preocupación.)    ¡Ra- 

monín ! 

RAMÓN 
(Muy  sorprendido  ante  el  apasionado  abrazo  de  la  ma- 
dre.) ¡Madre!  j 

FELICIA 

^Dónde  vas,  hijo,  dónde  vas? 

RAMÓN 

Al  jardín,  á  respirar  un  poco.  Hace  tanto  calor 
ahí  dentro.  ¿Sola  con  el  padre?  La  luna  de  miel. 

FELICIA 

¡Has  de  decirnos,  por  Dios,  lo  que  te  pasa! 

RAMÓN 

¿Qué  me  ha  de  pasar?  | 

DON  JOSÉ 

¿Sabe  que  la  madre  tiene  razón,  mí  hijito?  Acá 
estábamos  diciendo  que  algo  le  corre  por  dentro, 
que  no  es  del  todo  lindo.  A  ver  qué  nos  dice,  pues. 

RAMÓN 

De  veras  que  no  tengo  nada  que  decir, 

DON  JOSÉ 

¿Debe  dinero? 

RAMÓN 

Un  poco;  pero  eso  no  me  importa,  (Echándolo  á 
broma.)  Aquí  está  el  padre. 
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DON  JOSÉ 

^Cómo  no? 

FELICIA 

^Por  qué  estás  triste,  niñín? 

RAMÓN 

No  se  apure  usted,  madre,  no  se  apure  usted, 
que  le  digo  yo  que  no  hay  motivo. 

FELICIA 

¡Déjame  que  te  mire!  ¡Mírame!  (Le  coge  las  manos 
y  le  mira  en  los  ojos.) 

RAMÓN 

(Echándolo  á  broma.)  ,iQué  hay? 

FELICIA 

¡No  veo  nada!  ¡De  qué  sirven  los  ojos  á  una  ma- 
dre si  no  entiende  con  ellos  si  ye  mentira  ó  ye  ver- 
dad lo  que  dice  la  boca  de  un  su  hijo! 

(Se  aparta  de  él  con  desesperación.) 

DON  JOSÉ 

Vaya,  vaya,  no  se  ponga  así.  Razón  tiene  él.  Si 
nada  le  sucede,  ^qué  va  á  confesar?  Las  mujeres 
siempre  andan  ustedes  viendo  visiones.  Oiga  qué 
zambra  tienen  armada  allá  dentro.  (Se  oye  música  y 
ruido  de  voces  y  risas.)  Déme  el  brazo  á  su  hijo  y  en- 
úguese  las  lágrimas,  no  piensen  al  verla  tan  buena 
moza  que  el  esposo  le  armó  un  bochinche  por  ce- 
los. ^No  es  cierto,  mi  hijo?  Vayan,  vayan  ligero. 

(Ramón,  que  evidentemente  quería  marcharse,  mira  ha- 
cia la  puerta  del  jardín,  y  haciendo  un  gesto  de  resignación, 
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da  el  brazo  á  su  madre  y  sale  con  ella.  El  indiano  mira  hacia 
la  puerta  donde  ha  mirado  Ramón,  como  si  también  qui- 
siera descubrir  algo  en  las  sombras  del  jardín;  no  viendo 
nada,  se  dispone  á  marcharse,  cuando  Rosarita  asoma  la  ca- 
beza por  la  puerta  del  foro  derecha  y  se  queda  mirando  y 
sonriendo  cuando  ve  á  don  José.) 


ESCENA  V 
Don  José  y  Rosarita. 

DON  JOSÉ 

Adelante,  adelante,  mi  señora. 

ROSARITA 

Me  dijo  el  negro  que  andaba  usted  buscándome. 

DON  JOSÉ 

^'Eso  le  sorprende?  ' 

ROSARITA 

A  mí  no  me  sorprende  nada  en  este  mundo. 

DON  JOSÉ 

Ya  se  ve  que  es  mujer  de  experiencia. 

ROSARITA 

^•Qué  está  usted  mirando? 

DON  JOSÉ 

Lo  linda  que  es. 

ROSARITA 

¡Ja,  ja,  ja!  ^;Para  decirme  eso  ha  venido  usted 
del  otro  mundo? 


I 


LA  SOMBRA  DEL  PADRE  83 

DON  JOSÉ 

Para  decirle  eso  y  otras  cositas  más,  si  usted  no 
se  cansa  de  oírme. 

ROSARITA 

Tengo  yo  mucho  aguante.  Con  que  ya  puede  us- 
ted ir  diciendo. 

DON  JOSÉ 

Digo  que  ya  es  pavada  el  que  con  la  cara  que 
Dios  le  dio  se  esté  en  este  rincón  de  provincia,  ha- 
biendo por  el  mundo,  y  sin  pasar  la  mar,  un  París 
de  Francia  donde  llueve  plata  para  las  mujeres 
bonitas. 

ROSARITA 

^•Quiere  usted  que  hagamos  un  viaje  juntos? 

DON  JOSÉ 

Ya  es  tarde,  mi  hijita,  tengo  reuma. 

ROSARITA 

Se  toma  un  coche. 

DON  JOSÉ 

Marea  el  vaivén. 

ROSARITA 

Soy  yo  una  enfermera  de  rechupete. 

DON  JOSÉ 

Ya  se  ve  que  tiene  buen  corazón. 

ROSARITA 

¡Ay,  si  viera  usted  de  qué  poco  me  sirve! 
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DON  JOSÉ 

Pues  ahora  mismo  le  puede  servir  para  hacer 
una  buena  obra. 

ROSARITA 

¿De  veras? 

DON  JOSÉ 

Como  usted  lo  oye. 

ROSARITA 

Me  tiene  usted  en  un  ¡ay! 

DON  JOSÉ 

¿Qué  le  aconsejaría  ese  buen  corazón  á  un  sue- 
gro que  ha  perdido  un  yerno? 

ROSARITA  í't 

W 
i  Anda,  el  buen  señor,  con  lo  que  sale  ahora!  Que    m 

le  ponga  una  vela  á  San  Antonio,  á  ver  si  se  lo  en- 
cuentra. 

DON  JOSÉ 

Si  quisiera  usted  encenderla  por  mí. 

ROSARITA 

Tengo  muy  poco  crédito  yo  con  los  santos. 

DON  JOSÉ  II 

No    es    menester    crédito.    Le  abriremos   una 
cuenta  corriente, 

ROSARITA 

^A  San  Antonio? 
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DON  JOSÉ 

O  á  la  sacristana:  eso  á  gusto  de  usted. 

ROSARITA 

¡Ja,  ja,  ja!  Es  usted  un  tío  con  muchísimas  con- 
chas. 

DON  JOSÉ 

Favor  que  ella  me  hace. 

ROSARITA 

Pero  conmigo,  lo  que  es  por  esta  vez,  va  usted 
á  perder  el  tiempo. 

DON  JOSÉ 

¡Qué  esperanza!  ^:Por  qué? 

ROSARITA 

Porque  he  visto  más  de  siete  veces  La  Dama 
de  las  Camelias,  y  no  me  conmueven  las  escenas 
de  padre  sensible. 

DON  JOSÉ 

A  ese  padre  sensible  que  usted  dice  ^se  le  había 
perdido  también  un  yerno? 

ROSARITA 

Un  hijo,  que  es  lo  mismo,  digo,  casi. 

DON  JOSÉ 

I    ¿Y  qué  hizo  por  él? 

ROSARITA 

Ir  á  pedir  á  una  mujer  que  lo  quería,  que  lo 
desengañase. 
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DON  JOSÉ 

^Y  ella? 

ROSARITA 

Lo  desengañó,  y  se  murió  de  pena. 

DON  JOSÉ 

¡Brava  no  más! 

ROSARITA 

Pero  yo  no  tengo  gana  de  morirme  tan  pronto; 
así  es  que  vea  usted  si  tiene  otra. cosa  que  mandar. 

DON  JOSÉ 

Que  de  todos  modos  le  lleve  usted  un  cheque  al 
Santo  bendito. 

ROSARITA 

Un  cheque...  ¿de  cuánto? 

DON  JOSÉ 

Eso  ella  es  la  que  lo  ha  de  decir. 

ROSARITA 

^Y  usted  se  conforma  con  lo  que  yo  diga? 

DON  JOSÉ 

Palabra  de  honor. 

ROSARITA 

^ Y  si  lo  arruino  á  usted? 


'B 


LA  SOMBRA  DEL  PADRE  87 

DON  JOSÉ 

No  será  tan  mala.  Mañana,  á  la  caída  de  la  tarde, 
me  doy  una  vueltita  por  su  casa  y  veremos  las 
cifras  primorosas  que  saben  hacer  esas  manos. 

ROSARITA 

¡Ay!  no,  no;  que  me  da  mucha  lástima  del  po- 
bre muchacho. 

DON  JOSÉ 

Todo  será  cuestión  de  añadir  un  cerito  más  á 
mano  derecha. 

ROSARITA 

¿Y  si  me  muero? 

DON  JOSÉ 

¡Cien  años  va  á  vivir  por  la  buena  obra! 

ROSARITA 

^•Y  si  se  muere  él.^ 

DON  JOSÉ 

Eso  iremos  ganando. 

ROSARITA 

Mire  usted,  bromas  con  la  muerte,  no,  que  es 
una  cosa  muy  seria.  Hay  que  vivir. 

DON   JOSÉ 

Dice  muy  bien,  mi  hijita;  hay  que  vivir  y  hay 
que  dejar  á  los  demás  que  vivan:  ella  es  buena  y 
no  ha  de  querer  hacer  la  desgracia  de  otra  mujer 
que  nunca  le  hizo  mal. 
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ROSARITA 

Mire  usted,  la  cuerda  sensible  conmigo  no,  y 
menos  tratándose  de  sus  niñas  de  usted,  porque, 
usted  no  se  ofenda  por  lo  que  le  digo,  pero  lo  que 
es  ellas  son  muy  orgullosas,  y  se  figuran  que  por- 
que una  se  gana  la  vida  con  su  trabajo,  tienen  de- 
recho á  despreciarla  á  una;  y  una  tiene  su  alma  en 
su  almario;  y  le  dan  rabia  ciertas  cosas,  porque  si 
ellas  han  tenido  la  suerte  de  que  el  padre  les  gane 
las  perras,  una,  eso  es,  una  se  las  gana  soUta,  y  es 
tan  decente  como  la  que  más. 

DON  JOSÉ 

¡Cómo  no,  mi  hijita,  cómo  no!  Cálmese. 

ROSARITA 

Es  que  no  se  vaya  usted  á  figurar  que  si  yo  le 
hago  á  usted  este  favor  es  por  el  interés. 

DON  JOSÉ 

¡Qué  esperanza,  mi  hijita! 

ROSARITA 

Gusto  que  tiene  una  en  hacer  un  servicio  cuando 
se  tercia,  y  más  tratándose  de  una  persona  como 
usted,  que  es  usted  todo  un  hombre,  y  no  como 
estos  mamarrachos  de  aquí,  que  se  asustan  de  todo. 

DON  JOSÉ 

^No  ve,  mi  hijita,  que  yo  ya  hice  viaje  de  ida  y 

vuelta? 

(Entra  Juaco  por  la  puerta  dei  jardín.) 
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ESCENA  Vi 
Dichos  y  Juago;  después  Nolo  y  Periquito. 

JUAGO 

Buenas  noches. 

ROSARITA 

Muy  buenas. 

DON  JOSÉ 

^Dónde  se  escondió? 

JUAGO 

Anduve  buscándote  más  de  media  hora. 

DON  JOSÉ 

Ya  ve  si  me  perdí  en  buena  compañía. 

R05ARITA 

No  haga  usted  juicios  temerarios,  que  estábamos 
hablando  de  negocios. 

JUAGO 

Mucho  ojo,  Pepín,  que  la  señora  sabe  dónde  le 
aprieta  el  zapato. 

ROSARITA 

¡Pobre  de  mí! 

JUAGO 

^Pobre.^  Pronto  arrastrará  coche. 

ROSARITA 

Sí,  sí:  buenos  están  los  tiempos. 
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JUAGO 

Vaya,  que  no  se  dejaría  colgar  por  media  do- 
cena de  miles  de  pesos.  ^ 

ROSARITA 

¡Valiente  puñao  son  tres  moscas!  Claro  que  una 
no  es  una  manirrota  y  piensa  en  el  mañana.  Ya  sé 
yo  que  bien  dice  la  copla: 

«¡No  hay  más  amigo  que  Dios 
y  un  duro  en  la  faltriquera!» 

de  modo,  que  si  tenemos  uno,  ahorremos  medio; 
pero  de  eso  á  pensar  que  tiene  una  el  Perú  en  su 
casa...  va  mucha  diferencia. 

í 

JUAGO 

¡No  llore,  que  dinero  no  le  vamos  á  pedir! 

(Aparecen  en  la  puerta  Nolo  y  Periquito.) 
PERIQUITO 

Pero  ^dónde  se  ha  metido  usted,  Rosarita? 

NOLO 

^*No  viene  usted  á  cantar  lo  prometido.^ 

PERIQUITO 

Media  noche  llevamos  buscándola  á  usted. 

ROSARITA 

Pues  ya  me  encontraron  ustedes;  de  modo  que 
alegría  por  todo  el  cuerpo. 
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PERIQUITO 

¡Es  usted  ingratísima!  ¡Abandonarnos  así,  con 
lo  que  la  queremos! 

ROSARITA 

Hijo:  lo  bueno  es  poco,  y  hay  que  repartirlo. 

JUAGO 

Y  que  cuando  Dios  da,  da  para  todos. 

ROSARITA 

Vamos  cuando  ustedes  gusten.  ^Ustedes  nQ 
Vienen? 

i  DON  JOSÉ 

La  oiremos  cantar  desde  aquí.  La  buena  voz^ 
oiría  de  lejos. 

NOLO 

Y  las  buenas  mujeres  mirarlas  de  cerca. 

ROSARITA 

Que  se  va  á  enfadar  la  novia. 

DON  JOSÉ 

Hasta  mañana,  ^eh? 

ROSARITA 

A  la  caidita  de  la  tarde.  Si  se  nos  enferma  quien 
usted  sabe,  cuídemelo  bien,  que  el  pobre  lo  me- 
rece. 

(Vanse  los  tres.) 
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ESCENA  VII 
Don  José  y  Juago. 

DON  JOSÉ  ; 

¡Rica  tipa!  ^La  vio  bailar?  Allá  los  tiene  á  todos 
vuelto  el  juicio,  niños  y  viejos,  porque  también  á 
él  le  relucen  los  ojos,  mi  amigazo.  ^iQué  me  dice, 
pues? 

(Silencio.) 

JUAGO 

¡No  ye  mala  mociquina,  no! 

(Pausa.) 

DON  JOSÉ 

Muy  callado  se  queda.  ^iCómo  le  corre? 

JUAGO 

Allá  vamos  pasando. 

(Pausa.) 

DON  JOSÉ 

Y  de  la  fiesta  ^no  me  dice  nada?  ^Qué  le  parece, 
pues? 

JUAGO 

Iluminación  sí  la  hay. 

DON  JOSÉ 

(Riéndose  del  mal  humor  del  otro.)  ¡Sí  que  hay  lu- 
ces,  sí! 
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JUAGO 

Las  cosas,  cuando  se  hacen,  se  hacen  en  grande^ 
^no  verdad? 

DON  JOSÉ 

Por  dar  gusto  á  los  hijos. 

JUAGO 

Naturalmente. 

DON  JOSÉ 

Ellos  están  contentos. 

JUAGO 

í  Ye  lo  primero. 

DON  JOSÉ 

¡Cómo  no!  Mi  platita  me  cuesta,  pero  quedamos 
como  corresponde.  Vino  un  mundo  de  gente,  y 
toda  de  rumbo. 

JUAGO 

Gente  de  rumbo,  no  falta  tampoco. 

DON  JOSÉ 

¡Je,  je! 

JUAGO 

(Decidiéndose  de  pronto.)  Más  sobra  que  Otra  cosa.. 

DON  JOSÉ 

^Qué  me  dice? 
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JUAGO  r 

¡Digo  que  aquí  esta  noche  sobra  señorío  y  falta  ij 
vergüenza! 

DON  JOSÉ 

¡Juaco! 

JUAGO 

¡Juaco,  Juaco!  Coime,  digo  yo.  Tu  casa  viene 
abajo...  é  verdad,  y  estás  sirviendo  de  rechifla  á 
todo  el  mundo. 

DON  JOSÉ 

Pero  ^por  qué,  por  qué? 

JUAGO  I 

Pregúntalo  á  los  tus  fíos,  si  no  lo  sabes,  que  lo 
sabrás  lo  mismo  que  yo.  ^ 


DON  JOSE 


Llego  recién:  ^qué  he  de  saber  si  alguien  no  me 
dice? 

JUAGO 

Buen  casorio  hizo  la  mayor,  ^eh?  Su  hombre  ye 
bobo,  pero  va  á  dejarla  á  puertas. 

DON  JOSÉ 

Yo  lo  remediaré. 

JUAGO 

Pues  el  novio  de  la  Marcela  no  ye  bobo,  que  ye 
tronera,  y  lo  que  es  casarse  no  se  casa:  para  eso 
tiene  ahí  á  su  prima,  que  trae  consigo  un  millón... 
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mientras  tanto...  é  verdad...  distraerse  con  ésta, 
que,  como  buena  mociquina,  lo  es.  Va  por  ahí  to- 
ncándose de  que  escapa  con  él  la  noche  menos  pen- 
sada. 

DON    JOSÉ 

jMi  hija! 

JUAGO 

Y  escapará:  todas  se  chiflan  por  esos  sinver- 
güenzas. 

DON    JOSÉ 

No  es  verdad,  no  es  verdad;  calle  la  boca. 

JUAGO 

Y  para  terminar  la  fiesta,  el  tu  fío. 

DON  JOSÉ 

^Ramonín? 

JUAGO 

Ramonín. 

DON  JOSÉ 

jAcabe  de  una  vez! 

JUAGO 

El  también  anda  enamoricao. 

DON  JOSÉ 

^De  quién? 

JUAGO 

^De  quién  va  á  ser?  De  una  muyer. 
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DON    JOSÉ 

¡Déjese  de  pavadas! 

JUAGO 

De  una  mujer  que  ye  de  otro,  y  el  otro,  que  lo 
supo,  dijo  que  le  rompería  la  cabeza  donde  lo  tro- 
pezase ¡y  con  razón!  Y  se  la  romperá  como  que 
estamos  aquí,  porque  ¡no  lo  hay  más  poUín! 

DON    JOSÉ 

Pero  ^quién  es  y  dónde  se  le  encuentra? 

JUAGO 

¡Un  rayo  nunca  me  parta!  ¿Que  quién  es  y  que 
dónde  se  le  encuentra? 

DON    JOSÉ 

¡Acaba! 

JUAGO 

Don  Garlitos,  el  francés  de  la  fábrica...  Encón- 
tralo  en  el  café  ó  donde  haya  que  beber...  é  ver- 
dad... hasta  la  madrugada.  Con  que,  si  te  parece^ 
esta  noche  trinca  al  rapaz  en  casa,  y  mañana,  si 
puedes,  mándalo  de  viajata  por  el  mundo,  y  que 
por  allá  quede  mucho  tiempo. 

DON   JOSÉ 

Dice  bien:  la  casa  se  hunde.  Quiera  Dios  que| 
haya  vuelto  á  tiempo. 
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JUAGO 

No  sé,  Pepín.  Tú  lo  que  debes  hacer  es  atranc¿\r 
bien  las  puertas,  y  los  señoritos,  si  quieren  diver- 
tirse, que  vayan  á  cantar  la  soberana  por  la  carre- 
tera. Y  ya  sabes  que  conmigo  puedes  contar. 

DON    JOSÉ 

Por  el  pronto  no  diga  nada  á  nadie. 

JUAGO 

No  hay  necesidad:  está  corrido  por  todas  partes. 
(Se  oye  cantar  á  Rosarita  una  canción  inglesa.)  Ya  rom- 
pió á  cantar  la  calandria.  En  inglés.  Con  eso  no 
se  entienden  las  maliciucas,  ó,  si  se  entienden, 
puede  decirse  que  no  se  entendieron.  Así  anda 
todo:  fino  y  bien  hablao. 

DON   JOSÉ 

Vamos  allá,  no  digan. 

JUAGO 

Marcho:  vine  á  cumplir  contigo,  y  por  decirte 
lo  que  había.  Ahora  tú. 

DON    JOSÉ 

Gracias,  Juaco. 

JUAGO 

Hasta  por  ahí;  no  más... 
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DON    JOSÉ 

Buenas  noches. 

(Vanse  los  dos  por  la  derecha.  Se  oyen  ruidos  de  aplau- 
sos, y,  pasado  un  momento,  aparecen  por  el  fondo  Andrés  y 
Marcela;  ella,  sin  hablar,  se  sienta  en  una  butaca,  con  aire 
de  cansancio;  él  se  sienta  á  su  lado  y  le  coge  la  mano.  Ella 
la  retira;  él  vuelve  á  cogerla,  y  ella  se  la  deja  como  fatigada. 
El  se  la  besa,  y  ella  suspira.) 


ESCENA  VIII 

Marcela  y  Andrés. 

MARCELA 

¡Ay  de  mí! 

ANDRÉS 

¡Marcela!  (Ella  no  responde;  él  vuelve  á  llamarla  como 
si  estuviera  lejos.)  ¡Marcela!  ^fQué  te  pasa.^  ^Estás 
triste.^ 

MARCELA 

No:  estoy  cansada. 

ANDRÉS 

^De  bailar.^ 

MARCELA 

De  querer. 

ANDRÉS 

De  quererme  á  mí.  ¡Gracias! 


í 
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MARCELA 

No  sé  si  de  quererte  á  ti,  ó  de  querer  que  seas 
como  te  quiero. 

ANDRÉS 

¡La  historia  de  siempre! 

MARCELA 

¡Qué  le  vamos  á  hacer,  si  no  sé  otra! 

ANDRÉS 

¡Estás  nerviosa! 

MARCELA 

¡Estoy  muerta  de  pena! 

ANDRÉS 

^Porque  bailé  con  la  Rosarita? 

MARCELA 

No...  sí...  no  sé...  Por  eso,  por  todo,  por  lo  que 
sé,  por  lo  que  no  puedo  saber,  por  lo  que  adivino, 
por  lo  que  me  cuentan,  por  lo  que  se  callan... 

ANDRÉS 

^Qué  tienes,  criatura.?^ 

MARCELA 

Andrés:  si  me  quieres  un  poco,  si  me  tienes  si- 

[uiera  un  poco  de  lástima,  dime  la  verdad,  pero 

la  verdad  entera  de  ti,  de  tu  vida;  que  yo  sepa 

quién  eres,  cómo  eres...   porque  así  no  podemos 
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vivir.  Me  has  mentido  tantas,  tantas  veces...  Al- 
gunos días,  si  vieras  cómo  te  desprecio,  y  luego 
cómo  me  aborrezco  á  mí  misma  por  haberte  po- 
dido despreciar  tanto.  Te  tengo  delante,  y  á  veces 
se  me  olvida  todo,  porque  te  quiero  ¡madre,  cómo 
te  quiero!;  pero  dime  tú  que  tengo  razón  para 
quererte  así,  que  te  puedo  querer,  que  te  debo 
querer.  ¡Dime  la  verdad,  si  es  que  siquiera  tú  la 
sabes  de  ti  mismo! 

ANDRÉS 

^Qué  quieres  que  te  diga?  ^Que  soy  un  santo?* 
(Besándole  las  manos.)  A  tu  lado  es  un  pOCO  difícil... 

MARCELA 

¡Déjame!.. 

ANDRÉS 

^Que  soy  un  criminal,  un  miserable,  un  mons- 
truo del  Averno?..  Ni  siquiera  eso,  chiquilla.  Soy... 
un  hombre  como  otro  cualquiera:  un  poco  muje- 
riego, un  poco  juerguista,  un  poco  jugador,  un 
poco  aficionado  al  buen  vino...  y  al  malo,  si  no  le 
hay  del  todo  bueno...  Amigo  del  dinero  para  po- 
der tirarlo,  egoísta  cuando  viene  al  caso,  embus- 
tero cuando  es  menester,  fiel  cuando  no  me  trae 
perjuicio  cumplir  una  palabra,  generoso  cuando 
me  conviene... 

MARCELA 

¡Andrés! 

ANDRÉS 

Un  hombre,  ya  lo  ves;  un  hombre  como  todos. 


m: 
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MARCELA 

¡No,  no..! 

ANDRÉS 

Y  tú  una  mujer... 

MARCELA 

(Con  tristeza.)  ^Como  todas  también? 

ANDRÉS 

No;  mucho  más  bonita  que  todas,  por  lo  cual  te 
quiero  más  que  á  ninguna:  ¡á  callar,  que  ahora  es- 
toy hablando  yo!  Sí,  señora;  mucho  más  que  á  nin- 
guna, porque  me  gustas  infinitamente,  y  eso  es  lo 
único,  lo  único  que  á  ti  te  debe  interesar.  ¡Silen- 
cio! Y  en  resumidas  cuentas  lo  único  que  te  inte- 
resa, porque  todas  esas  angustias  de  si  soy  ó  no  soy, 
de  la  verdad  y  la  mentira,  son  tontunas  que  han 
metido  en  esa  cabecita  linda  las  novelas  francesas 
y  el  padre  Carrasco  de  la  Orden  de  San  Francisco. 
^Es  verdad  ó  no  es  verdad? 

MARCELA 

¡Cien  años  hace  que  no  me  confieso! 

ANDRÉS 

jEso  vamos  ganando! 

MARCELA 

¡Ay,  Andrés! 

ANDRÉS 

¡Ay,  Marcela! 

(Se  ríe.) 
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MARCELA 

^De  qué  te  ríes? 

ANDRÉS 

^Por  qué  no  bajaste  anoche  al  jardín? 

MARCELA 

¡Porque  ya  no  vuelvo  á  bajar  nunca! 

ANDRÉS 

^;Nunca? 

MARCELA 

¡Jamás! 

ANDRÉS 

Esta  noche  á  las  doce  te  espero. 

MARCELA 

¡No! 

ANDRÉS 

En  cuanto  se  vaya  la  gente.  Un  capricho  que 
tengo:  te  bajas  la  llave  del  portón  y  salimos  á  dar 
un  paseo  por  el  campo  á  la  luz  de  la  luna:  es  decir, 
á  las  doce  no  habrá  luna,  pero  da  lo  mismo. 

MARCELA 


No  puede  ser. 
^Por  qué? 
Mi  madre... 
¡Pobre  señora! 


ANDRÉS  f' 

I 

ti 
MARCELA  :| 


ANDRÉS 
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MARCELA  * 

¡Andrés:  no  te  rías! 

ANDRÉS 

(Muy  serio.)  ¡Pobre  señora!  En  tocando  la  ora- 
ción, dormida  por  dentro. 

MARCELA 

¡Y  además,  mi  padre...  y  además,  que  no! 

ANDRÉS 

¡Y  además,  que  sí!  Bajarás  porque  quiero  yo...  y 
porque  quieres  tú,  ¡grandísima  tonta!  Te  lo  co- 
nozco en  los  ojos,  y  eso  que  aquí  no  los  veo  bien, 
que  hay  demasiada  luz  y  los  tengo  que  mirar  de  le- 
jos... De  cerca,  y  un  poquito  á  la  sombra,  sí  que 
son  bonitos,  y  negros,  y  grandes...  ¡y  míos!  ^Baja- 
rás.^  Para  que  yo  te  diga  cuánto  te  quiero,  y  para 
que  me  digas  tú  á  mí  ¡lo  que  te  parezca!  que  me 
quieres  ó  que  me  aborreces,  es  lo  mismo:  de  un 
modo  ó  de  otro,  que  estás  loca  por  mí. 


¡Déjame!  ¡Déjame! 


MARCELA 
I 


ANDRÉS 


¡Loca  perdida,  y  así  es  como  te  quiero,  y  así  es 
como  tiene  que  ser,  y  eso  es  lo  que  yo  me  merez- 
co, y  ríete  tú  de  lo  que  te  digan  de  que  soy  ó  que 
dejo  de  ser.  ¡Soy  tuyo  y  tú  eres  mía  por  encima  del 
mundo! 
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¡Andrés! 
^  Bajas? 
No...  sé... 
Sí,  bajas. 

Pero... 


MARCELA 


ANDRÉS 


MARCELA 


ANDRÉS 


MARCELA 


(Suplicando.) 


ANDRÉS 

^Sí?..  ^Sí?..  (Ella  asiente  inclinando  la  cabeza.)  ¡Dios 
te  bendiga! 

(Besándole  las  manos.) 


MARCELA 


ANDRÉS 


MARCELA 


^Viene  alguien? 
No,  no  es  nadie. 
Pero  me  voy. 

ANDRÉS 
Pero  bajas  pronto.  (Se  despiden  muy  lentamente,  y 
ella  se  va  muy  triste  sin  volver  la  cabeza.)    i  Ya    10    creo 
que  bajas!.. 

(Andrés,  después  de  haber  visto  salir  á  Marcela,  se  dirige 
hacia  la  puerta  de  la  derecha  para  marcharse;  pero  don  José, 
que  ha  entrado  un  poco  antes  y  ha  oído  la  última  parte  de 
la  conversación,  le  detiene  cuando  va  á  sa  lir. 


I 
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ESCENA  IX 

Andrés  y  Don  José;  después  Ernesto. 

DON  JOSÉ 

¡Un  momento,  mi  amigo! 

ANDRÉS 

¡Don  José!  Con  muchísimo  gusto.  Todos  los  que 
usted  quiera. 

DON  JOSÉ 

¿Quiere  decirme  dónde  iba  ahorita  mismo? 

ANDRÉS 

¿Por  qué  no?  A  buscar  el  sombrero  y  el  abrigo 
para  marcharme. 

DON  JOSÉ 

¿Ya  le  cansó  la  fiesta? 

ANDRÉS 

**      ¡Es  que  ya  es  tarde...  (Mirando  al  fondo.)  Ya  se  des- 
pide todo  el  mundo!  Así  es  que  tanto  gusto... 

(Le  alarga  la  mano.) 

DON  JOSÉ 

No  se  apure,  mi  amigo,  no  se  apure,  que  aún  te- 
nemos que  hablar. 

ANDRÉS 

¿Otra  pregunta? 

DON  JOSÉ 

Un  consejo. 
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W' 


ANDRÉS 

(Ya  un  poco  insolente.)  ^Usted  á  mí? 
DON  JOSÉ 

¡Cómo  no!  Y  de  buen  amigo.  ^Le  sorprende? 

ANDRÉS 

Le  diré  á  usted...  un  consejo...  así,  cuando  no  se 
pide... 

DON  JOSÉ 

Es  cuando  más  sincero  se  da;  yo  se  lo  garanto, 

ANDRÉS 

Pues  venga. 

DON  JOSÉ  m 

Y  volandito.  ¿Usted  sabe,  mi  amigo,  que  esta  es 
mi  casa? 

ANDRÉS 

Sí,  señor;  hace  tiempo. 

DON  JOSÉ 

Dice  bien:  hace  tiempo,  aunque  no  lo  parezca. 
Lo  sabe,  ¿no  es  cierto? 

ANDRÉS 

Lo  sé;  sí,  señor. 

DON  JOSÉ 

Pues  ahorita  le  queda  por  saber  otra  cosa  no 
más.  Y  es  que  desde  esta  noche  no  hace  nadie  en 
ella  sino  lo  que  á  mí  me  dé  la  realísima  gana.  ¿Es- 
tamos? 
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ANDRÉS 

^•Iba  por  ahí  el  consejo  que  usted  quería  darme? 

DON  JOSÉ 

¡Por  ahí  no  más! 

ANDRÉS 

Pues  démelo  usted  pronto,  porque  tengo  muy 
poca  paciencia. 

DON  JOSÉ 

¡Mire  qué  pavada!  Muchísima  menos  tengo  yo, 
mi  amigo,  y  porque  no  quiero  que  se  me  acabe 
malamente  á  la  hora  menos  pensada  es  que  le 
aconsejo  que  no  vuelva  á  poner  los  pies  en  esta 
casa!  Eso  no  más,  y  ya  puede  tomar  el  chamber- 
guito,  que  yo  no  le  detengo. 

ANDRÉS 

Es  que  ahora,  precisamente,  no  quiero  yo  mar- 
charme sin  que  usted  me  explique... 

DON  JOSÉ 

No  hay  nada  que  explicar,  señor  mío.  ^No  le 
dije  que  estamos  en  mí  casa? 

ANDRÉS 

Lo  cual  no  le  autoriza  á  usted  para  semejante... 

DON  JOSÉ 

^•Grosería? 

ANDRÉS 

Usted  es  quien  lo  dice. 
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DON  JOSÉ 

Para  que  vea  que  no  me  asusta  la  palabra.  ¿Es 
que  piensa  que  estoy  obligado  á  gastar  finuras  para 
sacudirme  moscas  de  su  jaez?  ¡Qué  esperanza! 

ANDRÉS 

¡Insultos,  no! 

DON  JOSÉ 

Pues  ya  sabe  el  camino  si  no  quiere  oírlos.  ¡Fi- 
nura! Harta  encontré  en  mi  casa  al  volver,  y  ojalá 
no  hubiera  encontrado  tanta,  que  acaso  hubiera 
habido  un  poco  más  de  felicidad.  ¡Finura!  Para 
con  ella  irme  robando  el  alma  de  mis  hijas,  y  el  reir 
de  su  boca,  y  el  pedazo  de  pan  que  les  gané,  y  la 
honra  que  les  di  cuando  nacieron.  ¡Qué  esperanza, 
mi  amigo! 

ANDRÉS 

No  le  entiendo  á  usted. 

DON  JOSÉ 

Pues  aguce  el  ingenio. 

ANDRÉS 

Pues  ya  que  habla  usted  de  la  felicidad  de  sus 
hijas,  permítame  usted  que  le  advierta  que  este 
paso  que  está  usted  dando  puede  que  no  le  haga 
muy  feliz  á  alguna  de  ellas. 

DON  JOSÉ 

¡Eso  es  cuenta  mía! 
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ANDRÉS 

Y  puede  que  mía  también. 

DON  JOSÉ 

Pues  ya  puede  usted  irla  borrando  del  libro,  mi 
amigo,  porque  le  salió  equivocada. 

ANDRÉS 

¡Eso  lo  veremos! 

DON  JOSÉ 

Ya  está  visto,  señor;  y  no  me  canse  más,  y  án- 
.    dése  ligero,  que  tengo  gana  de  cerrar  la  puerta. 

ANDRÉS 

Mire  usted  que  se  puede  saltar  la  tapia. 

DON  JOSÉ 

Tiene  vidrios  arriba  y  está  el  perro  suelto. 

'  ANDRÉS 

O  entrar  por  la  ventana,  que  hay  bastantes. 

DON  JOSÉ 

Desde  cualquiera  de  ellas  se  descerraja  un  tiro. 

ANDRÉS 

¿Así  lo  toma  usted? 

DON  JOSÉ 

jAsí  no  más!  ¿No  ve,  señor,  que  anduve  á  puñe- 
tazos con  la  vida,  y  que  pasé  hambre  y  miseria  y 
tristeza  y  soledad  sólo  porque  los  míos  fueran  feli- 
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ees  y  vivieran  en  paz?  ^Y  quiere  ahora  que  lo  que 
gané  con  tanto  sudor  lo  defienda  con  menos  co- 
raje? No,  por  cierto,  señor.  Usted  se  marcha  con 
todo  su  rumbo,  porque  yo  se  lo  mando,  y  usted  no 
me  vuelve  á  parecer  aquí  ni  por  puerta,  ni  por  ta- 
pia, ni  por  ventana,  ni  por  carta  que  sea,  porque 
aquí  estoy  yo,  y  conmigo,  si  es  menester,  la  muerte. 
Yo  se  lo  garanto.  ¿Estamos  ó  no  estamos? 

ANDRÉS 

Si  me  voy  conste  que  es  mirando  que  es  usted 
viejo,  y  que  es  el  padre  de  ella,  y  que  no  sabe  usted 
^o  que  se  dice. 

DON  JOSÉ 

Mire  lo  que  guste;  pero  ándese. 

ANDRÉS 

Y  conste  que  Marcela  ha  de  llorar. 

DON  JOSÉ  -'¡^ 

Ya  la  consolaremos.  ] 

ANDRÉS  j 

¡Puede  que  no! 

DON  JOSÉ 

Le  digo  yo  que  sí. 

ANDRÉS 

No  se  acalore  usted,  que  ya  me  marcho. 

DON  JOSÉ 

¡Ernesto!  ¡Ernesto! 
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ERNESTO 

Mi  amo. 

DON  JOSÉ 

Acompáñeme  á  este  señor  hasta  la  misma  puerta, 
y  cuide  que  no  halle  tropiezos  por  el  camino. 

(Salen  Andrés  y  Ernesto.) 

DON  JOSÉ 

(Después  de  una  pausa  corta  y  viéndoles  marchar.)  ¡Lin- 
do no  más!  ¡Lindo  no  más! 

(Sale  por  la  misma  puerta  que  los  anteriores.) 


ESCENA  X 

Marcela,  Amparo,  Anita  y  Ramón. 

(La  escena  queda  un  momento  sola.  Viene  un  Criado 
desde  el  fondo  apagando  las  luces  y  sólo  deja  una  en  el  sa- 
lón de  dentro.  Se  retira,  y  al  cabo  de  un  momento  aparece 
Marcela:  trae  un  abrigo  al  brazo.  Al  mismo  tiempo  apa- 
rece Amparo  por  otra  puerta.) 

AMPARO 

¡Qué  noche! 

MARCELA 
¡Sí,  que  noche!  (Se  oyen  pasos.)  ^Eh? 
AMPARO 

t.  Es  Ramón. 

(Entra  Ramón.) 
RAMÓN 

^^  ^Qué  hacéis  aquí  vosotras? 
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MARCELA 

Nada...  ^-Y  tú,  dónde  ibas? 

RAMÓN 

No  sé... 

MARCELA 

<jHas  sabido  algo? 

RAMÓN 

Sí,  ya  te  lo  dije;  que  él  lo  sabe  de  cierto. 

MARCELA 

^•Y  ella? 

RAMÓN 

No  sé  nada.  Esperaba  algo  suyo...  no  habrá  po- 
dido enviar  á  nadie. 

MARCELA 

¡Pobre  mujer! 

AMPARO 

(Enterándose  de  pronto.)  ¡Ah!  pero  es  verdad  lo  que 
estaban  contando  esas  pécoras  de  ti  y  de  Euge... 

RAMÓN 

¡Calla! 

AMPARO 

^Y  qué  vas  á  hacer? 

RAMÓN 

Nada;  ¡qué  he  de  hacer  yo!  ¡Eso  es  lo  que  me 
vuelve  loco!  Esperar.  El  tiene  todas  las  razones,  y 
no  puedo  hacer  nada,  ni  por  salvarme  á  mí,  ni  por 
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salvarla  á  ella.  ¡Esperar  con  los  brazos  cruzados! 
¡Y  no  viene,  y  no  me  busca! 

(Entra  Anita.) 
ANITA 

¿Dónde  os  habéis  metido?  Buscándoos  venía.  Ya 
se  han  marchado  todos,  gracias  á  Dios,  porque  he- 
mos hecho  los  honores  de  la  fiesta  de  un  modo... 
Yo  ya  no  sabía  qué  decirle  á  la  gente... 

AMPARO 

¡Traer  á  esa  mujer  á  mi  casa,  en  mi  cara,  y  an- 
dar detrás  de  ella  toda  la  noche! 

MARCELA 

Andrés...  y  me  estará  esperando.   ¡No,  no,  no! 

RAMÓN 

¡Qué  habrá  hecho  ese  hombre  con  ella,  cuando 
no  me  avisa! 

ANITA 

¡Jesús,  chiquillos!  ¡No  sé  si  parecemos  criminales 
ó  fieras  enjauladas!  ¡Vaya  unas  caras  que  tenemos! 

MARCELA 

Sí:  aquí  hemos  venido  todos  buscando  lo  mismo: 
soledad,  sombra  para  esconder  los  pensamientos, 
para  huir  no  sé  de  qué... 

ANITA 

Y  nos  hemos  encontrado  con  nosotros  mismos. 
Tiene  gracia:  por  lo  menos  tenemos  una  ventaja: 
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nos  juntamos,  aunque  no  sea  más  que  para  ayu- 
darnos á  caer. 

MARCELA 

Estamos  solos,  solos,  y,  ^icon  quién  vamos  á 
contar  en  esta  casa,  donde  no  hay  más  que  dinero? 

RAMÓN 

¡Dinero!  ¡Por  haberlo  tenido  sin  ganármelo, 
desde  que  lo  he  podido  desear,  soy  un  hombre  que 
no  sirve  de  nada! 

AMPARO 

i  Sólo  por  mi  dinero  se  casó  conmigo  ese 
necio!... 

ANITA 

¡Ea,  niños  á  la  cama,  que  es  tarde! 

AMPARO 

Sí;  mañana  será  otro  día. 

RAMÓN 

Buenas  noches. 

ANITA 

^Vienes  Marcela? 

MARCELA 

No;  voy  á  salir  un  poco  al  jardín:  estoy  nerviosa. 

(Se  separan  dirigiéndose  cada  uno  á  una  puerta.  En  el 
momento  en  que  Marcela  va  á  abrir  la  del  jardín,  tropieza 
con  el  padre  que  entra  y  le  coge  la  mano.  Ella  da  un  grito 
asustadísima.) 
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ESCENA  XI 

Marcela,  Don  José,  Felicia,  Anita, 
Amparo  y  Ramón. 

MARCELA 

¡Ay! 

don  JOSÉ 

^Dónde  va,  mi  hijita,  dónde  va? 

{Marcela,  sin  responder,  se  aparta  y  se  deja  caer  en  un 
asiento,  tapándose  la  cara  con  las  manos.  Casi  inmediata- 
mente vuelven  á  entrar  todos  los  hermanos,  y  aparece  por 
el  fondo  la  madre.  Todos  alarmados,  porque  han  oído  el 
grito  de  Marcela.  Uno  de  ellos  vuelve  el  interruptor  de  la 
luz  eléctrica  y  se  enciende  la  araña  del  centro.) 

AMPARO 

^Qué? 

ANITA 

¡Marcela! 

FELICIA 

^ Quién  grita?  ^Qué  hacéis  todos  aquí?  ^Qué 
pasó? 

DON  JOSÉ 

^Qué  iba  á  pasar?  Nada.  Que  la  niña  y  el  padre 
tuvimos  la  misma  ocurrencia:  tomar  una  vueltita 
por  el  jardín  para  refrescar  los  pensamientos;  pero 
creo  que  ya  no  es  menester  y  que  mejor  haremos 
en  dejar  el  paseo  para  otro  rato. 
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AMPARO 

^Estaba  usted  aquí? 

RA.MÓN 

Entonces... 

DON  JOSÉ 

Entonces,  alabado  sea  Dios,  que  nos  ha  puesto  á 
todos  cara  á  cara  y  con  la  verdad  por  delante.  Mis 
hijos:  esta  noche  han  llegado  las  cosas  á  un  punto 
en  que  ya  no  hay  remedio  sino  llamarlas  por  su 
nombre  y  ver  si  acabamos  con  ellas  ó  acaban  ellas 
con  nosotros.  Todos  tenemos  la  tristeza  encima. 
(A  Amparo.)  TÚ,  por  el  agravio  que  te  hicieron,  po- 
niéndote delante  á  otra  mujer.  (A  Marcela.)  Tú,  por 
la  deshonra  que  ibas  á  buscar.  (A  Ramón.)  Tú,  por 
la  muerte  que  te  estás  buscando. 


^La  muerte? 
¡Sí,  Felicia! 


FELICIA 


DON  JOSÉ 


FELICIA 


¿Qué  hiciste,  hijo  mío,  para  que  nadie  te  quiera 
mal? 

RAMÓN 

Es  verdad;  pero  no  tiene  remedio. 

DON    JOSÉ 

jCómo  no  ha  de  tenerlo! 


I 
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RAMÓN 


Ese  hombre  me  busca,  y  me  encuentra;  eso  se 
lo  juro  yo  á  usted. 

DON  JOSÉ 

No  le  encontrará. 

RAMÓN 

^Por  qué.> 

DON  JOSÉ 

Porque  mañana,  sin  que  nadie  se  entere,  marcha 
para  Aviles,  y  en  el  primer  vapor  sale  pitando  para 
América  á  ganarse  la  vida  como  un  hombre. 

RAMÓN 

Yo  no  me  puedo  marchar  de  aquí. 

DON  JOSÉ 

Nada,  mi  hijito,  es  cosa  resuelta. 

RAMÓN 

Usted  no  tiene  derecho  á  intervenir  así  en  una 
cuestión  mía,  sólo  mía. 

DON   JOSÉ 

Calle  la  boca,  que  aquí  el  único  que  no  tiene  de- 
recho á  levantar  la  voz  es  él. 

RAMÓN 

t^    Es  decir  que... 

DON  JOSÉ 

^íSabe  en  tantos  años  como  pasé  lejos  de  ustedes 
lo  que  más  me  alegraba  las  horas  negras?  Pues  ello 
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era  el  pensar  que  entre  lo  mucho  tan  querido  que 
por  acá  dejara  había  un  hijo,  y  que  á  la  vuelta  me 
encontraría  un  hombre,  todo  un  hombre.  Ya  ve 
qué  pavada,  porque  á  la  vista  está,  y  él  mejor  que 
nadie  puede  decirme  lo  que  me  encontré. 

RAMÓN 

¡Yo  no  tengo  la  culpa  de  ser  como  soy! 

DON  JOSÉ 

^Quiere  decirme  que  la  tengo  yo?  <iQué  debí  ya 
hacer  y  no  hice  por  ustedes? 

RAMÓN 

No  lo  sé:  no  somos  los  hijos  los  que  hemos  de 
decir  á  los  padres  este  es  nuestro  derecho.  Ellos, 
que  nos  trajeron  al  mundo,  debieron  saber  antes 
cuál  es  su  obligación. 

FELICIA 

¡Calla,  Ramonín,  calla! 

DON  JOSÉ 

Faltó  el  padre  de  casa,  dicen  bien;   pero   ha| 
vuelto,  y  de  aquí  en  adelante  nadie  ha  de  hacer  eit| 
ella  sino  lo  que  yo  diga,  fTodos  los  hijos  hacen  gestos 
de  leve  protesta.)  Ó  lo  que  disponga  la  madre,  que  e» 
lo  mismo. 


FELICIA 

Pobre  de  mí' 


LA  SOMBRA  DEL  PADRE  IIQ 

DON  JOSÉ 

Mis  hijos:  ustedes  están  tirando  la  vida,  y  si  al 
menos  tirándola  fueran  felices...  pero  de  sobra  sa- 
ben que  no  lo  son.  Es  preciso  que  todos  busquen 
un  fin  á  su  vida,  algo  con  que  llenar  honradamente 
las  horas  del  día  y  apaciguar  esa  intranquilidad 
que  todos,  cuál  más,  cuál  menos,  llevan  dentro  del 
corazón.  ¿No  les  parece.^ 

ANITA 

(Con  mal  humor.)  Usted  es  quien  manda. 

DON    JOSÉ 

¡^o,  mis  hijos,  no!  Yo  soy  quien  pide,  por  amor 
de  Dios,  un  poco  de  buena  voluntad. 

RAMÓN 

Voluntad,  voluntad... 

DON   JOSÉ 

Yo  puedo  luchar  contra  todo  por  ustedes,  mis 
híos;  pero  ^qué  voy  á  hacer  si  á  ellos  me  los  en- 
cientro  de  enemigos? 

AMPARO 

¡Yo  qué  culpa  tengo  de  que  mi  marido  sea 
Címo  es! 

DON   JOSÉ 

^En  tan  poco  se  estima,  mi  hijita,  que  no  quiere 
iitentar  hacerlo  un  hombre  ? 

(Amparo  hace  un  gesto  de  desaliento.) 


w 
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MARCELA 


(Levantándose  con  exaltación.)    ¡Ay,    padre,    nadie 
salva  á  nadie,  nadie  sirve  de  nada  para  nadiel 

(Se  echa  á  llorar.) 


FELICIA 


(Acudiendo  á  ella  con  cariño  y  sin  comprender^  Ni- 
ñina:  ,jqué  te  pasa? 


DON    JOSÉ 


^Pero  es  posible  que  estén  ya  tan  perdidos  que  | 
ni  siquiera  les  quede  el  ansia  de  salvarse?  ¡Le\|an- 
ten  la  cabeza,  fíense  de  mí! 

ANITA 

(Después  de  una  pausa.)  No  se  canse  usted,  pad^e; 
por  pecados  propios,  ó  por  culpas  ajenas,  ha  llega- 
do una  hora  en  que  á  mis  tres  hermanos  tanto  (es 
da  vivir  como  morirse...  Claro  es  que  poco  ^s 
costaba  ser  un  poco  amables  con  usted,  y  decir  qie 
sí  á  todo.  Pero  en  esta  familia  tenemos  el  pícao 
defecto  de  no  saber  decir  más  que  la  verdad. 

DON    JOSÉ 

Más  vale  así...  Mi  hijita,  hizo  bien  en  decir 
que,  sin  duda,  estaban  pensando  todos.  Ahora,  y 
sé  lo  que  tengo  que  hacer.  ¡Perdonémonos  todos 
mal  que  unos  á  otros  nos  hemos  hecho,  y  á  Amé 
rica  me  vuelvo  por  donde  vine! 
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FELICIA 

¡Pepín!  (Quiere  acercarse  á  él,  pero  él  se  aparta.  Vol- 
viéndose á  los  hijos.)  ¡Ay,  hijos!  Creedme  á  mí  ahora 
que  os  tengo  á  todos  juntos:  yo  nunca  supe  mal- 
dita la  cosa  más  que  quererlo  á  él  y  quereros  á 
todos  como  á  mi  vida.  Vosotros  sí  sabréis,  pero 
creedme  á  mí.  Ya  veis  lo  que  es  vuestro  padre:  le 
debéis  la  vida,  le  debéis  el  pan,  le  debéis  los  años 
que  pasó  trabajando  por  vosotros.  Hijos:  ¡por  Dios 
santo,  no  le  dejéis  marchar!  ¡Pedidle  de  rodillas 
que  se  quede!  ¡Tenéis  obligación!  Y  aunque  no  la 
tuvierais,  hacedlo,  os  lo  pido  yo.  Vosotros  comen- 
záis á  vivir,  y  cada  uno  marchará  por  su  lado; 
pero  yo  soy  vieja,  hijos,  y  estoy  cansada;  y  nunca 
quise  á  nadie  más  que  á  él,  y  si  marcha,  ¡me  quedo 

sola! 

(Llora.) 

RAMÓN 

Madre:  no  se  aflija  usted  así. 

AMPARO 

¡Haremos  todo  lo  que  usted  quiera! 

ANITA 

Todo  lo  que  usted  quiera,  aunque  sirva  poco. 

(Van  acercándose  al  padre,  que  está  al  otro  extremo  de 
la  habitación.) 

MARCELA 

Padre... 
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DON    JOSÉ 


Mi  hijita... 


(Con  ironía.) 


MARCELA 

Perdónenos  usted. 

RAMÓN 

¡No  se  vaya  usted,  padre! 

AMPARO 

Quédese  usted,  se  lo  pedimos  de  todo  corazón. 

ANITA 

Quédese  usted,  que  todos  haremos  lo  posible  por 
que  no  tenga  que  arrepentirse... 

FELICIA 

Pepín:  no  pienses  más,  ya  los  oiste. 

DON   JOSÉ 

(Con  ira.)  Gracias,  mis  hijos.  Veo  que  son  perso- 
nas finas  y  que  saben  quedar  como  se  debe.  No  se  | 
perdió  toda  la  plata  que  gasté  en  ponerles  maes- 
tros. Lindo  no  más.  Yo  les  agradezco  en  el  alma 
las  buenas  palabras. 


Padre... 


Le  juro  á  usted... 


MARCELA 


RAMÓN 
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DON  JOSÉ 


Y  ahora,  con  la  conciencia  tranquila,  retírense, 
(Temblando  de  ira.)  mis  hijos,  y  mañana  veremos 
cómo  amanece  Dios. 

(Los  hijos  intentan  acercarse  á  él;  pero  él  da  media 
vuelta  rechazándolos,  y  ellos  se  alejan  en  silencio.) 


ESCENA  XII 
Felicia  y  Don  José. 

FELICIA 

(Acercándose  tímidamente.)    Pepín:    ,J  marchas    de 
veras? 

DON    JOSÉ 

¡En  el  primer  vapor! 

FELICIA 

¡Pepín:  perdónalos;  no  marches! 

DON  JOSÉ 

^Pero  no  ves  que  á  ninguno  le  importa  el  que 
me  marche  ni  el  que  haya  venido? 

FELICIA 

No  marches.  Siempre  conviene  en  una  casa  la 
sombra  del  padre. 
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DON  JOSÉ 

Eso  soy  yo  aquí.  Un  fantasma,  un  alma  en  pena 
que  vino  de  otro  mundo  á  pedir  lo  que  nadie  le 
puede  dar. 

FELICIA 

¡Ay,  Pepín,  tantos  años  esperándote! 

DON    JOSÉ 

¡Felicia! 

FELICIA 

¡Tantos  años  de  vivir  aquí  sola! 

DON  JOSÉ 

¡Sólo  viví  yo  allá! 

FELICIA 

En  cualquier  parte  debimos  vivir  juntos,  que 
era  ley  de  marido  y  mujer. 

DON   JOSÉ 

Yo  me  fui  por  lo  mucho  que  les  quería  á  us- 
tedes. 

FELICIA 

¡Cuando  uno  quiere  bien,  no  marcha! 

DON    JOSÉ 

¡Eramos  pobres! 

FELICIA 

¡Y  dichosos!  Ahora  quejaste  porque  piensas  que 
te  olvidamos.  Tus  hiios  ni  te  conocieron...,  yo  no   I 
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te  olvidé;  pero,  ¡Dios  me  perdone!,  á  fuerza  de  su- 
frir viéndote  tan  lejos,  no  me  quedó  alma  ni  para 
alegrarme  de  que  volvieras. 

DON    JOSÉ 

¡Felicia:  ni  un  solo  día  dejé  de  recordar  nuestro 
cariño! 

FELICIA 

¡Al  desembarcar  ni  me  conociste! 

DON    JOSÉ 

¡Calle  la  boca! 

FELICIA 

No  es  para  extrañado;  también  tú  cambiaste. 
Ni  el  hablar  lo  tienes  de  cuando  marchaste. 

DON    JOSÉ 

El  hablar  no;  pero  el  corazón  sí. 

FELICIA 

Por  eso  dijiste:  vuélvome  á  América,  sin  pensar 
siquiera  que  aquí  quedaba  yo.  ¡Vete,  vete;  que 
esta  vez,  al  volver,  ya  no  has  de  encontrarme! 

DON    JOSÉ 

^Qué  dice? 

FELICIA 

Aquí  tendrás  la  casa,  y  los  trastos  buenos,  y  las 
ropas  finas;  pero  yo  habré  muerto  sola  como  viví. 
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DON   JOSÉ 

¡No  diga  eso! 

(Ella  se  separa  de  él  y  se  sienta,  llorando:  él  se  acerca 
también  conmovido.  Oyese  muy  lejos  el  son  de  una  gaita: 
es  un  aire  popular  asturiano.  Al  oirlo,  Felicia  va  cambian- 
do la  expresión  de  angustia  por  la  de  recuerdo  ilusionado: 
llora  y  ríe  al  mismo  tiempo.  La  gaita  sigue  oyéndose  hasta 
que  cae  el  telón,  pero  siempre  muy  lejos.) 

FELICIA 

Pepín:  ^joyes.í*  (Pausa.)  ^Acuerdaste  de  aquellas 
romerías  de  San  Roque  lo  que  tenemos  bailado? 

DON   JOSÉ 

Me  acuerdo  por  las  noches,  á  la  vuelta,  lo  que 
nos  tenemos  reído. 

FELICIA 

¡Buena  pieza  estabas  hecho! 

DON    JOSÉ 

¡Pues  no  digamos  ella! 

FELICIA 

Ella...  ^-Quién? 

DON  JOSÉ 

¡Quién  ha  de  ser!  Nunca  hubo  para  mí  más  ella 
que  mi  doña  Felicia. 
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FELICIA 


íJa,  ja,  ja!  ¡Pepín! 


DON    JOSÉ 


¡Felicia! 


(Se  abrazan  largamente.) 
FELICIA 

¡No  marches,  Pepín;  no  marches  si  me  quieres! 


TELÓN 


HECHIZO   DE  AMOR 


COMEDIA  DE  FANTOCHES 


EN   UN  ACTO  Y  DOS  CUADROS 


PERSONAJES 

EL  PROLOGO Srta.  Estrella. 

PIERROT Sr.  Rodrigo. 

COLOMBINA,  esposa  de  Pierrot.   .  .  .  Srta.  Sánchez. 
PIERRETTE,  doncella  y  confidente  de 

Colombina Srta.  Cano. 

POLICHINELA,  hechicero  viejo Sr.  Cano. 

.arlequín —  Sánchez. 

UNA  MUCHACHA » 


EL   PRÓLOGO 

¡Tam,  tam,  tam!  ¡Damas  y  caballeros!  Aunque 
fantoche,  soy  el  Prólogo.  Investido  de  tan  alta  mi- 
sión, permitid  que  os  anuncie  el  asunto  de  la  come- 
dia que  va  á  representarse  y  que  os  haga  el  elogio 
de  sus  intérpretes.  ¡Damas  y  caballeros!  Inevitable- 
mente se  trata  de  amor.  ¡Amor,  amor!  Quisiera  en 
este  instante,  damas  y  caballeros,  ser  poeta  para 
haceros  con  el  ramillete  de  más  perfumadas  pala- 
bras el  panegírico  de  la  dulce  desdicha,  del  aguijón 
amable,  de  la  pasión  fatal,  del  sortilegio,  del  influjo 
estelar,  de  la  calentura  del  alma,  del  microbio...  de 
lo  que  tengáis  á  bien  decidir  que  sea  esta  inquietud 
sabrosa,  que  á  través  de  los  siglos  venís,  hombres 
y  hembras,  llamando  amor.  Hubierais  de  oir,  si 
tal  poeta  fuera,  mis  centelleantes  y  estallantes  metá- 
foras; hubierais  de  admirar  la  funambulesca  mara- 
villa de  los  vientos,  las  rosas,  los  cielos,  las  fuen- 
tes, los  antros,  las  águilas,  los  rayos  de  sol  y  de 
luna,  los  temblores  de  estrellas,  que  yo  haría  dan- 
zar sobre  la  cuerda  de  mi  elocuencia,  para  florecer 
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mi  discurso.  Chuparos  habríais  los  dedos  de  gusto, 
damas  y  caballeros,  oyendo  mi  discurso,  si  yo 
fuera  poeta;  pero  ya  he  dicho  que  no  lo  soy.  Soy 
únicamente  fantoche  y  prólogo.  ^Sonreís?  Sonreid;: 
pero  no  desdeñéis,  que  estas  dos  dignidades  reuni- 
das también  tienen  su  alta  significación.  ¡Fanto- 
che! A  esta  sola  palabra,  en  todos  vuestros  ojos  se 
ha  encendido  una  chispa  de  regocijo.  ^Y  pensáis 
que  es  pequeña  la  gloria  de  poseer  un  nombre,  que 
así  es  perennemente  engendrador  de  gozo?  ¿O  ima- 
gináis que  es  menos,  luego  de  poseerle,  haberle  sa- 
bido llevar  á  través  de  los  siglos  con  toda  dignidad 
de  locura?  Majestuosamente  le  hemos  llevado,  im- 
perialmente, sí,  damas  y  caballeros.  Testigos  de 
ello  son  nuestros  cuerpee  i  líos,  que  en  honor  á  la 
risa  se  descoyuntan,  se  tuercen,  se  retuercen,  lan- 
zan al  aire  brazos  y  cabezas,  pierden  una  pierna 
en  un  salto,  la  recobran  en  una  pirueta.  Miradnos, 
tan  absolutamente  palpitantes,  que  se  diría  que  todo 
nuestro  cuerpo  es  un  corazón.  Y,  sin  embargo,  da- 
mas y  caballeros,  estamos  hechos  sin  corazón. 
^Para  qué  tenerle,  si  vibramos  sin  él  tan  constante 
y  prodigiosamente. 

UNA  MUCHACHA 

^Y  cómo,  señor  Prólogo,  no  teniendo  corazón, 
podéis  los  fantoches  amar? 

EL  PRÓLOGO 

Yo  no  he  dicho  que  amemos,  linda  señorita. 
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UNA  MUCHACHA 

Nos  habéis  dicho,  señor  Prólogo,  que  vuestra 
comedia  trata  de  amor. 

EL  PRÓLOGO 

Trata  de  amor;  pero,  precisamente,  es  comedia. 

UNA  MUCHACHA 

¡¡Ahí! 

EL  PRÓLOCO 

No  OS  entristezcáis,  bellos  ojos  negros:  nuestra 
comedia  estará  incomparablemente  representada; 
todo  el  amor  del  mundo  no  sabría  encontrar  gri- 
tos de  amor  comparables  á  los  de  Colombina. 

UNA  MUCHACHA 

^Vais  ahora  á  hablarnos  de  Colombina.^ 

EL  PRÓLOGO 

^•Por  qué  no?  Sabed  que  es  blanca,  pero  no  pá- 
lida, porque  en  cada  una  de  sus  mejillas  está  á  cada 
instante  deseando  nacer  una  rosa.  Se  ha  pintado  los 
labios  con  rojo  de  amapola,  y  un  día  que  se  puso  á 
soñar  mirando  á  un  prado,  saltáronle  á  los  ojos  dos 
violetas;  desde  entonces  nadie  ha  acertado  á  saber 
si  sus  miradas  son  luz  ó  son  aroma;  de  cuya  con- 
fusión, como  de  todas  las  bellas  confusiones,  re- 
sulta una  armonía,  digamos  una  música;  y  así  el 
mirar  de  Colombina  es  un  cantar.  A  fuerza  de 
oirse  cantar  y  escucharse  reír  se  ha  vuelto  loca; 
así  su  pensamiento  es  una  pajarera  prodigiosa,  cu- 
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yos  ruiseñores,  como  todos  los  ruiseñores  presos,  se 
alimentan  con  carne  de  corazón.  Por  eso  es  á  veces 
Colombina  infiel  á  Pierrot:  por  alimentar  á  sus  pá- 
jaros; ya  que  á  Pierrot,  fantoche  como  ella,  le  falta 
el  cono  de  carne  susodicho,  grato  á  los  ruiseñores. 

UNA  MUCHACHA 

Bien,  bien.  Habladnos  de  Pierrot. 

EL  PRÓLOGO 

¿Qué  os  voy  á  decir  de  Pierrot?  Su  psicología  es 
que  un  rayo  se  ha  roto  en  una  esfera  de  cristal  y 
agua;  y  allí  están  todos  los  colores,  más  uno.  Hoy 
quiere  ser  filósofo,  y  las  rosas  se  vengan  de  su  filo- 
sofía; por  lo  cual,  la  comedia  que  empezó  en  un 
suspiro,  termina  en  un  abrazo;  mejor,  en  dos  abra- 
zos, porque  Arlequín,  después  de  cantar  su  copla 
con  sentimiento  y  mala  fortuna,  se  consuela  del 
amor  amando,  y  de  los  besos  que  le  niegan,  con  los 
que  le  ofrecen.  Esta  es  la  buena  ventura  de  las  co- 
plas de  amor;  cantadlas,  que  siempre  encontrarán 
un  oído  propicio.  Y  vosotras,  hermosas,  atended  á 
la  copla  de  amor  que  va  por  el  aire,  y  cazadla  al 
vuelo,  que  ella  es  pájaro  dócil  y  agradece  toda  es- 
clavitud. Preguntadle  á  Pierrette  si  no  saben  á  miel 
los  besos  que  se  han  equivocado  de  camino.  Résta- 
me decir,  damas  y  caballeros,  que  sobre  el  tablado 
de  nuestra  farsa  aparece  la  sabiduría;  pero  el 
triunfo  de  nuestra  locura  la  obliga  á  quebrar  su 
redoma.  (Se  levanta.)  Esta  es  la  comedia;  este  es  el 
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jardín;  olvidaba  deciros  que  el  teatro  representa  un 
jardín.  Abrid  los  oídos,  que  suena  la  fuente;  abrid 
los  ojos,  que  están  empezando  á  abrirse  las  rosas. 

(Retírase  El  Prólogo.) 


CUADRO  PRIMERO 

(En  el  jardín  de  Pierrot.  A  la  derecha  un  cenador  con 
bancos  rústicos.  Es  primavera.  Arboles  y  plantas  columpian 
sus  ramas  cuajadas  de  flores,  incensando  los  aires.  La  tie- 
rra canta  con  la  voz  de  los  pájaros,  y  el  cielo  sonríe  con  la 
luz  del  sol.) 

ESCENA  PRIMERA 

{Colombina^  sentada  dentro  del  cenador,  cuyo  ramaje  la 
oculta  casi  completamente,  parece  meditar  melancolías. 
P/erroí  pasea  en  el  fondo;  contempla  alternativamente  el 
cielo  y  la  tierra,  va  deteniéndose  ante  los  árboles  floridos  y 
habla  con  las  flores.) 

PIERROT 

(Declamando.)  ¡Oh!  Naturaleza,  madre  sin  término 
ni  edad:  ^jqué  hice  yo  para  merecer  tus  dones? 
Rosas  de  fuego:  ^cómo  logré  conocer  el  misterio 
encendido  de  vuestras  corolas?  Lirios:  ^jcómo  pe- 
netré el  secreto  de  vuestros  blancos  pétalos?  ¡Gra- 
cias, Belleza,  gracias,  porque  has  roto  tu  velo  ante 
mis  ojos!  Contemplándote  he  de  acabar  mi  vida. 

COLOMBINA 

¡Ay  de  mí! 
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PIERROT 

(Perdiéndose  en  las  profundidades  del  jardín.) ¡Gracias 
mil  veces!  Pongo  mi  nombre  y  mis  sueños  de  poeta 
sobre  todas  las  majestades  y  todos  los  amores  de^ 
cielo  y  de  la  tierra. 

COLOMBINA 

¡Ay  de  mí!  '| 

ESCENA  II 
Colombina,  Pierrette  y  Polichinela. 

PIERRETTE 

Pasad,  señor  Polichinela.  De  prisa,  ahora  que  el-  § 
señor  Pierrot,  embobado  en  sus  éxtasis,  no  puede 
vernos.  Pasad. 


POLICHINELA 

^iDices  que  tu  señora  te  ha  enviado  á  buscarme? 


i 


PIERRETTE 

¡Y  con  qué  ansias,  señor  hechicero!  ¡Si  supierais 
cómo  está  la  pobrecita!  Miradla.  ^No  da  compasión 
verla?  Pasa  el  día  y  la  noche  suspirando,  y  ha  en- 
flaquecido de  un  modo...  Aquellas  sus  divinas  for- 
mas no  son  lo  que  eran. 

POLICHINELA 

¡Lástima  grande! 

PIERRETTE 

¡Qué  ingratos  son  los  hombres,  señor  sabio!        1 
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POLICHINELA 

No  todos. 

PIERRETTE 

Mi  señora,  que  es  como  las  puras  mieles  con  su 
esposo...  (Amenazadora.)  ¡Ah,  señor  Pierrot,  señor 
Pierrot! 

POLICHINELA 

Creo  que  Colombina  nos  ha  visto. 

ESCENA  III 
Dichos  y  Colombina, 

COLOMBINA 
fSale  del  cenador  y  se  adelanta  llorosa  hacia  Polichinela.)' 
¡Ah,  señor  hechicero,  con  cuánto  afanos  esperabal 

POLICHINELA 

(Inclinándose.)  ¡Señora  Colombina! 

COLOMBINA 

Trae  asientos,  Pierrette...  ¡Ay  de  mí! 

POLICHINELA 

No  suspiréis,  señora. 

COLOMBINA 

¡Soy  tan  desgraciada! 

POLICHINELA 

Me  congratulo... 
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COLOMBINA  ^ 

¿De  mi  desgracia? 

POLICHINELA 

No;  de  ver  que  no  ocasiona  en  vuestra  belleza 
ios  estragos  que  fueran  de  temer.  Pierrette  me  ha- 
bía dicho...  I 

PIERRETTE 

(Que  vuelve  con  los  asientos.)  ¿Qué  sabéis  VOS,  viejo 
chocho?  ¿Acaso  pensáis  que  la  belleza  femenina  es 
una  ciencia  exacta,  que  no  hay  en  ella  más  que  ver 
y  creer? 

COLOMBINA 

Pierrette:  déjanos  solos. 

PIERRETTE 
(Antes  de  alejarse,  mira  hacia  el  fondo,  donde  se  supone 
^ue  vea  Pierrot.)  Miradle:  contemplando  rosas...  y 
acaso,  acaso  componiendo  versos  en  honor  suyo. 
¡Ya  le  daría  yo  rositas  si  tuviera  el  honor  de  ser 
mi  esposo!  ¡Ah,  señor  Pierrot,  grandísimo  infeliz! 
Sabed  que  no  sois  vos  el  único  poeta  del  mundo,  y 
que  hay  muchos  que  componen  versos  tan  ideales 
como  los  vuestros,  y  mejor  dirigidos...  (Suenan  los 
acordes  de  una  cítara.)  ¡No  lo  dije!  Ya  tenemos  aquí 
al  bueno  de  Arlequín. 

ARLEQUÍN 

(Cantando.)  Las  rosas  blancas  son  frentes  , 
los  granos  de  trigo  dientes, 
los  ojos  estrellas  son; 


HECHIZO  DE  AMOR  I4I 


alabastro  vivo  el  cuello; 
mata  de  luz  el  cabello, 
y  la  risa  una  canción. 

¡Quién  fuera  en  tu  frente  rosa 
diente  en  tu  boca  preciosa, 
clara  estrella  en  tu  mirar, 
de  tu  cuello  tibia  vena, 
de  tu  pelo  la  cadena 
y  de  tu  voz  un  cantar! 

(Suenan  las  palabras  á  lo  lejos  engarzadas  en  sugestiva 
melodía.  Pierrette  las  escucha  embobada  y  subrayándolas 
con  gestos  de  aprobación.  Colombina^  no  bien  escucha  la^ 
primera  estancia,  se  levanta  indignada  y  apostrofa  á  Pie- 
rrette.) 

COLOMBINA 


¡Pierrette! 
¡Señora! 


PIERRETTE 


COLOMBINA 

^•No  te  ordené  que  enviaras  enhoramala  á  ese 
importuno? 

PIERRETTE 

Cumpliendo  vuestras  órdenes  le  cerré  las  puer- 
tas; quedóse  en  la  calle,  harto  apesadumbrado,  el 
cuerpo  de  vuestro  amador;  pero  el  espíritu,  ¡ay  de 
mí!  es  cosa  inmaterial  y  ^quién  puede  quitarle  al 
señor  Arlequín  el  consuelo  de  enviarle  hasta  vos  en 
alas  de  sus  versos? 

COLOMBINA 

Ve  á  decirle  que  me  ofende  su  música. 
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PIERRETTE 

Yo  en  vuestro  lugar  no  sería  tan  rigurosa.  ¿Q\ié 
se  pierde  por  oir?  | 

COLOMBINA  I 

(Indignada.)  ¡Pierrette! 

PIERRETTE  ' 

(Alejándose.)  Todos  empeñados  en  amar  lo  impo- 
sible. Mi  señora  á  su  esposo;  Arlequín  á  mi  se- 
ñora... Yá  mí,  que  sería  la  quinta  esencia  de  la  po-j 
sibilidad,  ¡nadie! 

ESCENA  IV 

Colombina  y  Polichinela. 
iColombina  se  deja  caer  de  nuevo  en  su  asiento  y  suspira.)^ 

POLICHINELA 

(Muy  excitado.)  Pero  ^jqueréis  explicarme  qué  su-¡ 
cede?  Lágrimas  vuestras,  canciones  de  Arlequín, 
reticencias  de  vuestra  doncella...  ¡Es  para  volverse 
loco! 

COLOMBINA 

¡Ah,  señor  Polichinela;  el  amor  es  el  problema 
más  complicado  de  nuestra  vida! 

POLICHINELA  H 

No  lo  creáis:  el  amor  es  función  sencillísima  y 
natural,  natural  sobre  todo;  pero  nosotros  nos  em- 
peñamos en  complicarle  con  distingos  espiritua- 
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les...  ahí  está  el  mal.  La  Naturaleza  no  gusta  de 
^ue  nadie  le  enmiende  la  plana. 

COLOMBINA 

El  caso  es... 

POLICHINELA 

Precisamente  el  caso... 

COLOMBINA 

Es  que  mi  esposo  no  me  ama. 

POLICHINELA 

¡Qué  escucho!  ¿Engañaros  Pierrot? 

COLOMBINA 

No  me  engaña  tampoco.  Ojalá  pretendiera  enga- 
ñarme; siquiera  tendría  que  agradecerle  la  buena 
voluntad  de  conservarme  ilusiones. 

POLICHINELA 

¿Y  la  rival?... 

COLOMBINA 

Mi  rival,  señor  hechicero,  es  la  Naturaleza.  (Po- 
lichinela se  asombra.)  Sí;  Pierrot  es  poeta,  por  des- 
gracia. Ama  el  carmín  de  las  rosas,  y  lo  desdeña  en 
mis  labios.  Canta  el  reir  azul  de  los  cielos,  y  no  se 
cuida  del  llorar  de  mis  ojos.  Bebe  perfumes,  y  no  en 
mi  boca...  ¡Pobre  de  mí! 

POLICHINELA 

¡Pierrot  poeta!  Tenéis  razón:  la  poesía  en  el  ma- 
trimonio es  una  desgracia  como  otra  cualquiera... 
Pero,  ¿y  las  canciones  de  Arlequín? 
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COLOMBINA 

Esa  es  otra  complicación.  Mis  penas,  gracias  al 
poco  disimulo  de  mi  señor  marido,  son  cosa  pú- 
blica, y  Arlequín  pretende  consolarme  de  ellas 
fundado  en  la  sabiduría  popular,  que  dice:  «La 
mancha  de  la  mora...» 

POLICHINELA 

¡Habrá  desfachatez  semejante! 

COLOMBINA 

Tranquilizaos;  yo  no  admito  consuelos. 

POLICHINELA 

Hacéis  bien;  eso  de  que  el  amor  se  cura  con 
amor,  es  monserga.  No  existe  en  el  mundo,  fuera 
de  la  ciencia,  remedio  para  ningún  mal.  Creedme 
á  mí,  que  soy  sabio  viejo. 

COLOMBINA 

Por  eso  he  acudido  á  vos. 

POLICHINELA 

Y  habéis  hecho  perfectamente,  hija  mía.  (Medi- 
tando.) De  modo  que  abandono,  desamor,  poesía; 
síntomas  graves,  pero,  afortunadamente... 

COLOMBINA 

^Hay  remedio? 

POLICHINELA 

Uno  casi  infalible.  (Sacando  de  las  profundidades  de 
la  hopalanda  una  redomita  de  cristal.)  Tomad   esta  re- 


fl 


HECHIZO  DE  AMOR  145 


doma;  en  ella  se  guarda  un  filtro  formado  por 
arte  de  magia  con  la  esencia  de  vuestras  lágrimas. 

COLOMBINA 

¿Y  qué  debo  hacer? 

POLICHINELA 

En  cuanto  Pierrot  entre  en  uno  de  sus  raptos 
admirativos,  ó  si  se  quiere  éxtasis  poéticos,  derra- 
mad una  gota  del  filtro,  y  ¡adiós  poesía! 

COLOMBINA 

No  comprendo. 

POLICHINELA 

Por  ejemplo:  Pierrot  está  admirando  el  azul  de 
los  cielos;  derramad  una  lágrima,  y  el  cielo  se  cu- 
brirá de  nubes. 

COLOMBINA 

Comprendo. 

POLICHINELA 

Así,  poco  á  poco  se  desencantará  de  la  belleza 
natural,  y  volverá  á  la  vuestra. 

COLOMBINA 

Que  también  es  natural,  creedlo,  señor  Polichi- 
nela. 

POLICHINELA 

Lo  creo;  ¡ay,  demasiado!  Adiós. 

COLOMBINA 

Cómo  agradeceros... 

(Le  besa  la  mano.) 

10 
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POLICHINELA 

No  me  agradezcáis  tanto;  no  vaya  la  gratitud  á 
echar  por  tierra  mi  sabiduría.  ¡Señora! 

(Saluda  y  se  aleja.) 

COLOMBINA 

¡Sois  mi  salvador!  (Con  alegría.)  ¡Pierrette,  Pie- 
rrette! 


ESCENA  V  I 

Colombina  y  Pierrette. 

COLOMBINA 

Alégrate  conmigo. 

PIERRETTE 

(Desabrida.)  Es  decir  que  el  sabio  ha  encontrado 
el  remedio...  Entonces... 

(Trata  de  ocultar  una  carta  que  traía  en  la  mano.'í 
COLOMBINA 

^Qué  es  eso?  ^Qué  papel  escondes?  (Lo  coge. 
Una  carta  de  Arlequín...  ¡Así  cumples  mis  ór- 
denes!... 

PIERRETTE 

Di  al  señor  Arlequín  vuestro  recado  y  le  des- 
consoló en  extremo  saber  que  su  canción  os  ofen- 
día; y  para  probaros  que  en  ella  no  hay  motivo  de  | 
ofensa,  trasladó  los  versos  á  este  papel,  rogándo- 
me que  le  pusiera  en  vuestras  manos;  pero  si  no 
queréis.,. 
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COLOMBINA 


Deja:  debo  leerle  y  hacer  en  él  ejemplar  escar- 
miento. (Pasa  los  ojos  por  la  carta.)  Frases  de  fuego, 
el  fuego  castigará  vuestro  ardor. 


(Sale.) 


PIERRETTE 

Señora:  mi  señor  se  acerca. 

COLOMBINA 

¡Genios  del  bien,  prestadme  ayuda! 


ESCENA  VI 

Colombina  y  Pierrot. 

(Entra  Pierrot:  trae  en  la  mano  un  manojo  de  rosas  pur- 
purinas. Viene  contemplándolas,  y  comienza  á  recitar  los 
versos  que  ha  compuesto  en  honor  suyo:) 

«Pétalos  que  guardáis  la  roja  huella 
de  una  sangre  divina...» 

{Colombina  deja  caer  la  primera  gota  de  la  redoma.) 

PIERROT 

(Gritando.)  ¡Ay! 

colombina 
(Acudiendo  solícita.)  ,íQué  es  eso? 

pií:rrot 
Me  he  clavado  una  espina. 
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COLOMBINA 

¡Amor  mío,  deja  las  rosas  que  tienen  espinas! 
(Toma  las  flores  de  manos  de  Pierrot  y  las  arroja  con  vio- 
lencia; trazan  en  los  aires  huella  sangrienta,  y  caen  desho- 
jándose. Pierrot  las  ve  caer  y  suspira.  Colombina  se  arroja 
en  sus  brazos.)  ^"Qué  piensas?  ^No  sabes  que  mi  ca- 
riño es  flor  que  nunca  se  deshoja? 


CUADRO  SEGUNDO 

(El  jardín  de  Pierrot,  en  otoño.  No  hay  en  él  más  flores 
que  unas  rosas  pálidas  y  algunos  crisantemos  melenudos. 
Por  fondo,  el  incendio  de  la  puesta  de  sol.  En  lo  alto  del 
cielo  corren,  enmarañándose,  nubéculas  blancas  á  impulso 
de  un  viento  perezoso,  que  á  intervalos  despoja  las  copas 
de  ios  árboles  y  hace  revolotear  sobre  el  jardín  dorados 
remolinos  de  hojas  secas.) 


ESCENA  PRIMERA 

Colombina   y  Polichinela. 
(Ella  más  melancólica  que  en  el  cuadro  primero.) 

POLICHINELA 

Apenas  si  acierto  á  creeros.   ^De  modo  que  mi 
remedio  no  surtió  efecto?... 

COLOMBINA 

Un  efecto  maravilloso. 

POLICHINELA 

No  comprendo,  entonces. 
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COLOMBINA 

Es  que  el  remedio  ha  sido  mucho  peor  que  la  en- 
fermedad. Pierrot  ha  dejado  de  ser  poeta,  pero  se 
ha  hecho  filósofo. 

POLICHINELA 

¡Filósofo! 

GOL  0?yl  BINA 

Sí,  por  desgracia.  Vuestro  filtro  era  eficacísimo. 
No  ha  habido  para  Pierrot  durame  varios  días  ni 
cielo  sin  nubes,  ni  rosa  sin  espinas,  ni  gusto  sin 
hastío.  Hasta  el  perfume  de  las  ñores  ha  llegado  á 
darle  jaqueca;  de  tal  modo,  que  casi  he  llegado  á 
compadecerme  de  él. 

POLICHINELA 

^Y  le  habéis  demostrado  vuestra  compasión  ca- 
riñosamente? 

COLOMBINA 

Lo  más  cariñosamente  posible;  pero,  ¡ay  de  mí! 
cuando  mi  esposo,  escarmentado  por  las  perfidias 
de  la  Naturaleza,  se  ha  dado  á  aborrecerla  y  des- 
preciarla, ha  caído  en  la  cuenta  precisamente  de 
que  mi  belleza  es  cosa  natural...  y  podéis  sacar  la 
consecuencia.  Mis  labios  se  parecen  alas  rosas,  mis 
ojos  al  mar  y  al  cielo,  mis  cabellos  al  sol;  y  he  aquí 
que  Pierrot  ha  echado  sobre  mi  persona  la  carga 
de  todas  las  espinas,  tormentas,  nubes,  manchas 
y  vendavales  que  afligen  al  universo  y  afean  su 
belleza.  Estoy  peor  que  estaba,  señor  hechicero... 
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(Pausa.)  ¿No  podréis  hallar  nuevo  remedio  para  este 
nuevo  mal? 

POLICHINELA 

Difícil  es,  señora  Colombina.  Por  lo  visto  el  es- 
píritu de  vuestro  esposo  es  refractario  al  amor.  Si 
pudierais  olvidar,  resignaros... 

COLOMBINA 

¿Eso  es  todo  lo  que  os  dicta  la  sabiduría?...  Sa- 
bed que  yo  no  necesitaría  para  consolarme  sino 
querer;  pero  busco  remedio  y  no  consuelo. 

POLICHINELA 

No  OS  enfadéis,  señora.  Peliagudo  es  el  caso; 
pero  voy  á  estudiarlo  en  mi  laboratorio,  y  os  juro 
que  no  saldré  vivo  de  él  hasta  dar  con  la  infalible 
medicina. 

(Sale.) 
COLOMBINA 

La  sabiduría  os  oiga. 

ESCENA  II 
Colombina  y  Pierrette. 

PIERRETTE 

(Entrando.)  ¡La  sabiduría!  ¿Queréis  decirme  qué 
va  á  entender  de  amores  ese  embaucador?  ¡A  sus 
años! 

COLOMBINA 

Garantía  de  saber  es  la  ancianidad. 
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PIERRETTE 

Acaso;  pero  en  achaques  de  voluntad,  más  que 
el  saber  vale  la  práctica.  La  ciencia  de  amar  es 
como  llave  que  abre  corazones:  cuando  no  se  usa, 
se  enmohece.  ¡Y  figuraos  si  hará  tiempo  que  Poli- 
chinela tendrá  echada  la  llave  del  arca! 

COLOMBINA 

^Por  qué  te  empeñas  en  quitarme  ilusiones? 

PIERRETTE 

Porque  más  que  cien  ilusiones  vale  una  sola  rea- 
lidad. El  señor  Arlequín... 

COLOMBINA 

Vuelta  con  Arlequín. 

PIERRETTE 

Es  una  realidad  muy  aceptable,  creedlo,  señora; 
le  he  visto  de  cerca,  y  respondo.  Además,  <íno 
estáis  convencida  de  que  las  drogas  del  hechicero 
son  inútiles  para  ganaros  el  corazón  de  Pierrot? 

COLOMBINA 

jAy,  sí! 

PIERRETTE 

^De  que  por  el  camino  de  la  ciencia  no  encon- 
traréis nunca  el  remedio? 


COLOMBINA 

Lo  temo. 
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PIERRETTE  / 

/ 

Entonces  confiad  en  mí,  dejadme  poner  en  práp- 
tica  un  proyecto. 

COLOMBINA  / 

¿Qué  es  ello?  ¿Qué  has  pensado?  ' 

PIERRETTE  1 

¡Ya  lo  veréis!  Sin  más  ciencia  que  la  experiencia 
de  esta  picara  vida,  espero  salvaros.  Por  de  pronto, 
recibid  al  señor  Arlequín. 

COLOMBINA  í 

¡Pierrette! 

PIERRETTE 

Aunque  no  sea  más  que  para  desengañarle.  Una 
palabra  desabrida  de  vuestros  labios  le  causará  más 
efecto  que  cien  discursos  de  los  míos,  que,.á  decir 
verdad,  no  están  hechos  para  desabrimientos... 
Por  lo  demás,  aquí  le  tenéis. 

ESCENA  III 
Dichos  y  Arlequín. 

ARLEQUÍN 
(Entra  y  se  arroja  á  los  pies  de  Colombina,)   ¡Reina  de 
mi  alma;  sol  de  mi  espíritu;  imán  y  norte  de  mi 
voluntad!.. 

colombina 

¿Qué  es  esto?  Alzaos.  Pierrette:  ¿así  cumples 
mis  órdenes? 


i 


HECHIZO  DE  AMOR  I  53 


PIERRKTTE 

Señora:  perdonad.  Es  demasiada  fatiga  para  mí 
eso  de  estar  siempre  entre  la  espada  y  la  pared. 
^Sabéis  á  qué  incendios  se  exponía  mi  corazón,  en 
contienda  perpetua  con  los  ardores  del  señor  Ar- 
lequín ? 

ARLEQUÍN 

Señora:  á  mi  vez  os  pido  que  perdonéis  á  Pie- 
rrette.  No  fué  su  descuido,  sino  mi  audacia,  la 
Causa  de  este  mal,  si  es  que  mal  bubo. 

COLOMBINA 

jCómo! 

ARLEQUÍN 

<¿ Acaso  peca  el  corazón  sumido  en  tinieblas  al 
desear  la  luz? 

COLOMBINA 

Una  cosa  es  desear,  y  otra... 

ARLEQUÍN 

Colombina:  en  las  voluntades  enamoradas  el 
deseo  es  acción.  Los  anhelos  de  amor  son  eficaces 
como  la  palabra  de  Dios. 

COLOMBINA 

Blasfemáis,  señor  Arlequín,  porque  vuestro  amor 
es  crimen. 

ARLEQUÍN 

^Qué  importa,  si  es  amor?  No  os  alejéis,  señora, 
Oidme  siquiera;  dadme  el  consuelo  de  escuchar 
mis  quejas;  dejadme  deciros... 
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COLOMBINA 

,iY  OS  marchart'is  después? 

ARLEQUÍN 

Si  VOS  lo  ordenáis... 

COLOMBINA 

^Y  me  prometéis  no  volver? 

ARLEQUÍN 

Si  no  logro  convenceros... 

COLOMBINA 

Hablad,  entonces. 

ARLEQUÍN 

Gracias. 

(Le  besa  la  mano.) 
COLOMBINA 

Hablad  he  dicho. 

ARLEQUÍN 

Señora:  fué  un  grito  del  corazón. 

COLOMBINA 

Tenéis  un  corazón  muy  mal  educado. 

PIERRETTE 

(Aparte  á  Colombina.)  Seguid  la  broma. 
ARLEQUÍN 

Perdón,  señora,  para  él  y  para  mí.  Tantas  horas 
hemos  pasado  deseando  la  gloria  de  veros,  que  no 
es  de  extrañar  que  al  mirarnos  tan  cerca  de  vos, 
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él  y  yo,  olvidados  de  toda  nuestra  mala  ventura, 
nos  sintamos  niños  y  hagamos  locuras. 

COLOMBINA 

Que  mi  razón  no  puede  disculpar,  señor  Arle- 
quín. 

ARLEQUÍN 

Pero  que  debe  perdonar  vuestra  misericordia. 

COLOMBINA 

^Os  atrevéis  vos  á  hablarme  de  deberes? 

ARLEQUÍN 

Sí;  porque  los  tenéis  muy  grandes  conmigo. 

COLOMBINA 

^Yo...  deberes...  con  vos?.. 

ARLEQUÍN 

SÍ,   Colombina...  vos...   conmigo,   puesto  que 
soy  desdichado  por  vuestra  culpa. 

COLOMBINA 

¡Por  mi  culpa,  no! 

ARLEQUÍN 

Por  vuestra  causa  al  menos. 

COLOMBINA 

¡Eso  ya  es  distinto! 

ARLEQUÍN 

Pero  mi  desdicha  es  igual,  porque  os  amo.  Co- 
lombina; os  amo,  os  amo  tanto,  que  amándoos 
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todo  lo  que  puedo,  me  tengo  rencor  á  mí  mismo 
porque,  miserable,  no  os  puedo  amar  más.  ¡Os 
amo,  os  amo,  os  amo!.. 

(Cada  ve^  que  dice  «os  amo»  le  besa  las  njanos  apasio- 
nadamente.) 

COLOMBINA 

(Defendiéndose  un  poco,  pero  muy  complacida  eo  el 
fondo.)  Hablad  más  bajo,  señor  Arlequín,  que  tal 
vez  el  jardín  tendrá  ecos... 

(S«  alejan  por  el  fondo,  paseando  y  hablando  vivamente.) 

PIERRETTE 

Nunca  creí  que  el  dolor  de  mi  señora  fuera  tan 
difícil  de  consolar.  ¡Ahí 


ESCENA  IV 

PlERRETTE    J  PlERROT. 
PIERBOT 

(Trae  un  libro  en  las  manos;  lee  y  medita.)  i  Y  pensar 
que  en  las  gotas  de  rocío—lágrimas  radiantes  del 
amanecer — existe  un  mundo  de  monstruos,  un 
universo  de  crueldad!..  ¡Saber  que  la  lozanía  es 
máscara  de  la  podredumbre;  la  belleza  que  ama- 
mos inmortal,  antifaz  de  la  muerte!.. 

(Pasea  absorto  en  sus  meditaciones.) 

PIERRETTE 

(Acercándose,  compasiva.)  Señor  Pierrot... 
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PIERROT 

^Quién?  ¡Ah,  tú!  (Fuera  de  sí.)  ^For  qué  sonríes; 
por  qué  estás  alegre? 

PIERKETTE 

Señor:  la  vida  es  hermosa. 

PIERROT 

¿Tú  sabes  lo  que  llevas  dentro?  El  esqueleto,  la 
destrucción,  la  nada...  (Pausa.)  ^i Dónde  está  tu  se- 
ñora? 

PIEBRETTE 

Llorando  estaba  hace  un  instante  vuestras  filo- 
sofías. Ahora  procura  consolarse...  quiero  decir 
que  tiene  visita...  el  señor  Arlequín. 

PIERROT 

¡Arlequín! 

PIERRETTE 

Buenísima  persona.  Joven,  arrogante,  enamo- 
rado... 

PIERROT 

jQué  dices! 

PIERRETTE 

Y  poeta  alegre.  No  pudo  la  señora  elegir  más 
amable  compañía. 

PIERROT 

^Por  qué  dices  eso? 

PIERRETTE 

Porque  es  verdad. 
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PIERROT 

^"Por  qué  me  miras  así? 

PLERRETTE 

Observaba  con  tristeza  las  huellas  que  la  filoso- 
fía marca  en  vuestra  frente. 

PIERROT 

Di  á  Colombina  que  la  espero. 

PIERRETTE 

^íSérá  prudente  interrumpir  á  mi  señora? 

PIERROT 

^Tanto  le  interesa  la  visita? 

PIERRETTE 

Vedlo  vos.  ¡Allí  están!  {Pierrot  se  a^cercA  á  mirar  en-W> 
treel  ramaje.)  ¿Veis  algo? 

PIERROT 

El  tal  Arlequín  es  soberanamente  antipático. 

PIERRETTE 

No  lo  creáis:  tiene  una  conversación  tan  dis- 
creta... {Se  oye  reirá  Colombina.)  Mi  señora  se  ríe. 
jPobrecilla!  tiempo  hace  que  no  se  la  oía  reir.  ¡Ah! 
el  señor  Arlequín  tiene  felices  ocurrencias,  ¿ver- 
dad? Pero  ¿qué  os  pasa?  (P/erroí  echa  á  correr  como 
un  loco.)   ¿Dónde  vais?  ¡Ja,  ja,  ja!   ¡Cómo  corre! 
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¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  animal  tan  ridículo  es  un  hombre 
celoso!..  Ya  llega...  Está  furioso...  Mi  señora  su- 
plica... El  señor  Arlequín  se  aleja  todo  cariaconte- 
cido... Tengamos  compasión  de  su  desdicha... 


ESCENA  V 

PlERRETTE    f    ApLEQUÍN. 

(Ovese  en  el  jardín  ruido  de  voces:  poco  después  Arle^ 
quin  sale  de  entre  el  boscaje.  Viene  con  gesto  malhumorado 
y  atraviesa  la  escena  precipitadamente.) 

PlERRETTE 

(Deteniéndole.)  ^Qué  OS  sucede,  señor  Arlequín? 
^Mi  señora  no  se  dejó  convencer? 

ARLEQUÍN 

Tu  señora  es  un  modelo  de  fidelidad  conyugal. 

PlERRETTE 

^Y  quién  os  mandó  merodear  en  huertos  cerra- 
dos, en  corazones  con  dueño?  ^jTeníais  más  que 
tomar  posesión  de  terrenos  sin  cerca,  de  campos 
vírgenes? 

ARLEQUÍN 

^Conocéis  alguno? 

PlERRETTE 

Me  ofendéis,  señor  Arlequín. 
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arlequín 
Quiero  decir  alguno  dispuesto  á   recibirme  por 
cultivador. 

PIERRÉTTE 

Yo,  señor  Arlequín...  ,i  qué  queréis  que  os 
diga?..  Soy  una  doncella  inexperta.  Pero  alguna 
habrá,  digo  yo...  puede  que  no  muy  lejos...  Ya  sa- 
béis el  reirán:  «Donde  menos  se  piensa...»  ¡No  me 
miréis  así!.. 

(Pausa.  Los  ojos  de  Pierrette,  amparados  en  el  silencio  de 
sus  labios,  pronuncian  elocuentísimos  discursos.) 

ARLEQUÍN 

(Decidiéndose  repentinamente.)  ¿  Queréis  amarme, 
Pierrette? 

PIERRETTE 

¡Ja,  ja,  ja!  No  me  gusta  vencer  con  armas  de 
despecho. 

ARLEQUÍN 

¡No  seáis  cruel! 

PIERRETTE 

Mi  señora  es  mucho  más  hermosa  que  yo. 

ARLEQUÍN 

¡ilusión!  La  belleza  femenina  es  un  todo,  un 
cuerpo  perfecto,  es  que  cada  mujer  hermosa  es 
miembro  distinto:  tu  señora  es  hermosa,  tú  eres 
hermosa  como  ella;  miembros  distintos  de  la  mis 
ma  belleza. 
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PIERRETTE 

¿Y  hacia  dónde  vengo  yo  á  caer  en  ese  cuerpo 
universal  que  decís? 

í 

!  arlequín 

I        Por  lo  que  el  mío  dice,  debéis  estar  muy  cerca 
I    del  corazón. 

(Se  abrazan.) 

ESCENA  ULTIMA 

(Pierrot  y  Colombina^  adelantan  por  el  jardín.  Vienen  casi 
unidos  en  un  abrazo,  mirándose  á  los  ojos,  llenos  de  dicha.) 

COLOMBINA 

^íMe  dices  la  verdad,  Pierrot? 

PIERROT 

Te  lo  juro:  la  idea  de  perderte  me  descubrió  que 
tu  amor  es  vida  de  mi  alma.  Son  tus  palabras  el 
más  hermoso  de  los  poemas,  y  tus  caricias  la  más 
sólida  de  las  filosofías. 

POLICHINELA 

(Entra  precipitadamente  con  una  redoma  en  la  mano.) 
¡Señora:  aquí  tenéis  el  filtro,  el  hechizo  de  amor, 
el  remedio  infalible!.. 

(Todos  se  ríen  y  Pierrette  lleva  su  descaro  hasta  burlarse 
del  hechicero  con  muecas  picarescas.  Polichinela  los  con- 
templa desconcertado.  La  redoma  que  trae  en  sus  manos  se 
rompe  con  estrépito  y  el  elixir  de  amor  se  desparrama  por 
el  suelo.) 

II 
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PIEBRETTE 

jA  buena  hora! 

POLICHINELA 

¡Qué  veol 

PIERRETTE 

Veis,  señor  hechicero,  sencillamente,  que  para 
aliviar  males  de  corazón  todas  las  sabidurías  es- 
tán de  más  y  todos  los  filtros  son  agua  chirle. 
Porque  el  amor  se  cura  con  amor  y  el  desamor  con 
celos,  y  así  es  desde  que  el  mundo  es  mundo,  y 
así  será  hasta  que  el  mundo  deje  de  ser.  Poco 
sirven  conjuros  y  bebedizos:  al  cariño  dormido 
por  exceso  de  buena  fortuna,  no  le  despierta  sino 
el  temor  de  que  otro...  más  apasionado,  se  lleve  los 
agraces  de  la  parra,  como  dice  la  copla.  Esto  es 
todo:  mi  señor  dormía  porque  mi  señora  le  amaba 
demasiado,  y  ha  despertado  al  miedo  de  que  le 
pueda  dejar  de  amar...  ^Comprendéis? 

POLICHINELA 

Hum...  á  medias.  Pero...  (Señalando  á  Arlequín.) 
¿el  señor  no  estaba  también  enamorado? 

PIERRETTE 

Enamoradísimo,  ya  lo  veis. 

(Se  abrazan  Pierrette  y  Arlequín.) 
POLICHINELA 

Protestando.)  Pero  no  de  vos. 
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PIERRETTE 

¡Ja,  ja,  ja!  Eso  creía  él;  pero  los  acontecimien- 
tos, ayudados  por  mí,  se  han  encargado  de  demos- 
trarle lo  contrario. 

POLICHINELA 

¡Hum! 

ARLEQUÍN 

Aunque  joven  y  coplero,  señor  Polichinela,  ten- 
go también  mi  filosofía.  Y  en  su  primer  capítulo 
se  afirma  este  axioma:  «El  que  no  se  consuela  de 
los  besos  que  le  niegan  con  los  que  le  dan,  es 
tonto  de  remate.» 

(El  hechicero  huye  escandalizadísimo  llevándose  las 
manos  á  la  cabeza.  Suena  una  música  suave.  Las  dos  ena- 
moradas parejas  empiezan  á  bailar:  Cae  el  telón.) 


